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NA FERGAŃSKIM ROZDROŻU” 


KOBIETY POLSKIE WYWIEZIONE W GŁĄB SOWIETÓW 


nakłania mieszkańców do hodowli 
z Taszkentu zawiózł mnie Je 'dwabników. W jednej ze wsi kir- 
dyw i bad rieh 


WYPRAWA W STEP 


szej wyprawy, nie wróciła na cz 
z objazdu w terenie, dokąd za 


em do dalszej drogi, 


Moi towarzysze zrzucili plecaki i 
egli na ziemi tak zmęczeni, że się 
/ruszyć nie mogli. Po tych kilku ki- 
 Jometrach marszu już się nabawili 
przykrości niewprawnych piechu- 
rów. Co będzie dalej? Czekała nas 
droga nie kilku kilometrów, mieli- 
śmy w ciągu paru tygodni przebyć 
przestrzeń około 200 km. 
` Tymczasem zbierałem od delega- 
ta informacje gdzie są rozmiesz- 
'czeni Polacy. Sekretarka oriento- 
wała się bardzo dobrze, umiała mi 
podać nazwiska mężów zaufania, 
"wskazać, jak można by rozłożyć ca- 
dą wyprawę. Wkrótce miałem już 
vłożony plan. Najpierw należało 
obejść skupiska Polaków na połud- 
n'e od Osz. To zabrałoby mi parę 
dni czasu, potem wrócić do Osz, a 
następnego dnia przejść jakieś kil- 
kadziesiąt km na północny-zachód 
od Osz i tam pozostać dłużej. Na- 
stępnie po powrocie do Osz, nale- 
ało udać się do Andiżanu i obejść 
amtejsze okolice. 


£ 


í Go robić z towarzyszami? Czy po- 


E 


Widząc ich zmęczenie zdecydowa- 
łem, że ja po południu pójdę w o- 
olice Osz, a oni przenocują i wró- 
a nazajutrz do Dżałabadu do 5-tej 
„dywizji. 
_ Poinformowałem ich o tym po- 
anowieniu, Trochę się zawstydzi- 
i, ale przyjęli w milczeniu decyzję. 
obrze po rołudniu, gdy się zbiera- 
towarzysze 
przyszli do mnie z zapytaniem, czy 
y tu do Osz wrócimy po Kilku 
iach? Odpowiedziałem, że wróci- 


Widz trudom, które nas czekają? 


ny na przełaj, po terenie bez dróg. tutaj trudzisz aż tylu“, Zawrócili i 
Przenocowaliśmy na wozie pod odjechali.) 
jakimś zajazdem i udaliśmy się do Późnym wieczorem pojechaliśmy 
miejscowości, gdzie było bardzo do innej miejscowości. Nocleg przy- 
wielu Polaków. O przyjeździe księ- gotowano u starej Ukrainki spod 
dza z darami wiedzieli tamtejsi Po- Charkowa, wysiedlónej wraz z dwo- 
lacy od okręgowego męża zaufania. mą synami aż tu pod chińską gra- 
Funkcje te pełniła nauczycielka z nicę. Synowie byli w wojsku. Ona 
Wileńszczyzny. _ Ks. Mańturzyk miała domek własny, kilka uli i 
niał wiele zajęcia, by porozdawać krowę. 
orzywiezioną pomoc stosownie do 
sprawdzonych potrzeb i- ilości 
członków rodziny. 

Ja poszedłem do chorych z Prze- 
najśw'ętszym Sakramentem, a po- 
tem gdzieś u kogoś urządzono jak 


Wyszła naprzeciw nas przed wro- 
ta i powitała głębokim pokłonem. 
Powiedziała po ukraińsku przemo- 
wę, wyrażając radość, że się docze- 
kała tego zaszczytu, że do jej domu 


SE eea] żeń = zychodz księża. Wprowadziła 
gdyby majowe nabożeństwo. przy- Przychodzą ę ] 

byli tam tłumnie zdrowi _ nas — można to określić tylko tak 
yli tam tłumnie nasi zdrowi wy- _ uroczystym pochodem, Sama 


siedleńcy, by się wyspowiadać, by- 
ło też parę rosyjskich kobiet, któ- 
re prosiły o spowiedź. Tym musia- 


szła przodem. Na progu znowu sta- 
nęła, oddała głębokie pokłony, pro- 
łem publicznie powiedzieć, że nie SZ4% o błogosławieństwo. Gdy jej 
mogę. pysk ich o odnie, powiedziałem, że jesteśmy księżmi 
mle wyszedłem za nimi, a pozoru- rzymskimi i polskimi odrzekła, że 
jąc rozmowę, wyspowiadałem je i wie o tym i dlatego tak nas przyj- 
h A Bee a Ą = 
udzieliłem im Komunii św. muje.bo my nie;poddaliśmy się:re- 
Pod wieczór wróciłem do obej- ŻYM%OWi. 

ścia, gdzie zatrzymaliśmy się, i cze- O jakims antagoniźmie wobec 
kałem, by ks. Mańturzyk zakończył nas jako Polaków — na wzór mało- 
pracę. Rozmawiałem z nauczyciel- polskiego — ona nic nie w'edziała. 
ką. W pewnej chwili od drogi wesz- Przeciwnie, wspominała bardzo ży- 
ia przez bramę starsza, czarno u- czliwie Polaków, których znała za 
brana kobieta w czarnym szaliku Czasów carskich w swych stronach 
na głowie i zapytała gdzie tu „świa- rodzinnych. Miała 72 lat. 

szczennyk"*. Na moje pytanie, cze- W domu zastaliśmy stół nakryty, 
go sobie życzy, prosiła, by pójść do zastawiony po =wvra'ńsku: ruskie 
niej niedaleko i ochrzcić jej wnuka. pierogi, czarny chleb i plastry mio- 
Nie kryła się z tą prośbą, mówiła du. Nocleg dla mnie, jako dla star- 
głośno, tak że ludzie kręcący się szego, przygotowała na piecu zas- 
po podwórzu bez trudności słyszeli łanym pierzynami, był ten piec tak 
naszą rozmowę. zbudowany jak na Ukrainie lub u 

Wydało mi się to dziwnym w nas na wschodzie, 


a ma zła lekarstwa. Przeznaczoni 


iy w D adzie, 8 


e 4 
swe Źródła na wschodnim krańcu 
doliny. Rzeka płynie ku północy i 
wpada do jeziora Aralskiego. Sio- 
ssrzana Amu-Daria wlewa się do 
tego jeziora od południa. 

Syr-Daria swoim bardzo szero- 
Łim korytem rozdziela na dwa pas- 
ma wyżynę Tien.Shanu, która po- 
wstaje z górzystych pasm Mongoli'. 
Dolina Syr-Darli i cała wyżyna 
którą ona opływa, jest bardzo uro- 
dzajna. Przed rewolucją paździer- 
nikową był to tak zw. „raj kirgisti*, 
karmił on swymi bogactwami rol- 
nymi ogromne stada bydła bardzo 
bogatych plemion, przeważnie ko- 
czowniczych. 

Na południe doliny Fergańskiej 
wśród niebotycznych pasm gór- 
skich wznosi się Pamir „Dach 
świata”. 

Mieliśmy właśnie przejechać po- 
łudn'ową część tej doliny, gdzie ku 
wschodowi rozsiadło się na wzgó- 
rzach, poprzecinanych szerokimi 
dolir ami, miasto Osz, a na połud- 
niowy-zachód od niego Andiżan, 
stolica Kirgizji. Stare miasto Osz 
leży u stóp wzgórza, na którym roz- 
mieściło się nowe miasto w bardzo 
pięknych ogrodach wśród plata- 
nów, charakterystycznych dla tam- 
tejszych okolic 

Od starego miasta dolina, po- 
przerzynana strumieniami i rzecz- 
kami, zniża się ku Syr-Darli. Zdaje 
mi się, że po stronie wschodniej 
Osz, już w dolinie, u samych bram 
miasta wznosi się ogromna skalista 
góra, która zamyka drugą część 
doliny i żmusza wędrowca do ną- 
kładania drugiej drogi, by się do- 
stać do południowych okolic tego 
miasta, idąc od wschodu. 

Dziś pokrywają dolinę Fergań- 
szą ogromne łany bawełny. W o- 
kresie kwitnienia łany te zaściela- 
ją białe i różowe kwiaty. Co krok 
widzi się niezmiernych rozmiarów 
wysokie sterty bawełny, które 
górze sczerniały od deszczów zim 
wych. Stoją te sterty całymi latami, 
nie mogąc się doczekać transpor- 
tu. Z boków rozerwane, czy przez 
wiatry, czy przez zwierzęta szuką- 
jące w nich schronienia, bieleją na 
kształt ścian czy nierównych mu- 
rów i zszarpane niszczeją bezuży- 
tecznie. 

Dolinę w stronach dalszych od 
£yr-Darii przerzynają od pradaw- 
nych czasów rowy, tak zw. ariki, 
które nawadniają urodzajną, ale 
bezwodną pustynną ziemię. Znaj- 
duje się tu mnóstwo pięknych oąz 
z drzewami owocowymi. Zwłaszcza 
granaty pokryte czerwonym kwie- 
ciem wyglądają pięknie jak wiel- 
kie purpurowe banie. 

Wzdłuż arików odcina się spe- 
cjalna zieleń morw. Mnóstwo ich, 
dbały o kulturę gospodarczą reżym, 


*) Fragment z pamiętnika opisującego po- 
byt autora w Sowietąch po wypuszczeniu z 
więzienia, 


opiekę nað taką a zą 
hodowlą we wszystkich okolicznych 
wsiech. Jednak w tym pięknym i 
egzotycznym otoczeniu osoba jej 
wydawała się czymś obcym i doda- 
nym z zewnątrz. Niosła mu na tych 
parę tygodni niby to dobrodziejst- 
wa postępu. Pokazywała nam po 
chałupach  kirgizkich tę hodowlę, 
której owoce w postaci kokonów 
oddawano do fabryki wyrobów jed- 
wabnych. 

Bardzo mało spotyka się tutaj 
ptaków i zwierząt. Zezwolenia na 
polowanie wyniszczyły zupełnie 
zwierzostan. Na niebie pokaże się 
czasem wielki orzeł, a po ziemi 
przemknie stadko popielatych kóz 
z czarnymi ogonkami i czarnymi, w 
tył zakrzywionymi, cienkimi róż- 
kami. W Persji i w Iraku pląta się 
mnóstwo tych kóz. 

Dawniej była tu obfitość bażan- 
tów, kuropatw i innego ptactwa. 
Jeszcze kilka lat po rewolucji było 
tu mnóstwo zwierzyny. Wśród mie- 
szkańców panowało bogactwo. Te- 
raz wśród ludzi panuje nędza a ży- 
cie zanikło nawet wśród zwierząt. 
Zn'szczenie jest widoczne wszędzie 
pod rządami marksistowskiej uto- 
pii, 

Gdzie nie ma wody tam pusto, 
choć inna to pustynia niż w Tur- 
kestanie. Nieraz szliśmy długie go- 
dziny wśród pustego kraju, spoty- 
kając tylko dużo wszelakiego gadu. 

Na odpoczynek siadaliśmy bar- 
dza regalarnie. Przestrzegałem te- 
go jako kierownik wyprawy, byśmy 
nie stracili sprawności przez jakieś 
niedopatrzenie. Nasza towarzyszka 
nosiła w plecaku jakieś ogromne 
wydanie „Pana Tadeusza* i w 
chwilach odpoczynku czytała nam 
wyjątki. 

Słońce prażyło i zmuszało do 
wstępowania do każdej napotyka- 
nej „czajni* po „kipiatok*, bo to był 
jedyry dostępny napój, a równo- 
cześnie w tym upale jedyny bez- 
pieczny środek zaspolo, enia prag- 
nien'a bez narażenie się na paraty- 
fusy przeróżnych rodzajów i inne 
choroby. 

Słońce świeciło śliczaie, nadając 
całej, ostatecznie smutnej okolicy 
jakiś raźniejszy wygląd. Wszystko 
na co patrzyliśmy u ludzi tak swo- 
ich jak i u tubylców, było związane 
z cierpieniem i ogromną niedolą. 

Oddział PWSK zebrał z własnej 
inicjatywy wśród ochotniczek 5-tej 
dywizji sporą sumę, zdaje mi się, 
że około 20 tys. rubli (cyfry tej nie 
jestem dziś pewny) dla nas i na 
pomoc dla potrzebujących, spoty- 
karnych po drodze. Muszę przyznać, 
żę suma ta bardzo nam pomogła 
gdyż ze sobą miałem zaledwie nie- 
wielką kwotę i nie wiem jak był- 
bym sobie poradził, nie mówiąc już 
o tym, że nie nie byłoby pozostało 
na pomoc nędzy, z którą się spot- 
kałem. 

Ochotniczka, upatrzona przez 
komendantkę na towarzyszkę na- 


wziąć ze sobą sub- 
ks. Dzierżka, 


Postanowiłem 
diakona  oblatów, 
Imienia jego nie pamiętam. Był on 


zajęty w kancelarii Szefostwa 
Duszpasterstwa dywizji 5-tej. 

Ruszyliśmy, niosąc  chlebaki, 
manierki i plecaki. Bardzo wygod- 
ny angielski sposób noszenia ich 
ułatwiał dźwiganie dość dużego 
ciężaru. Pierwszym etapem była 
modchorążówka artylerii w Karasie, 
Kapelanem był tam ks. Tadeusz 
Zabłudowski. Zorganizował on przy 
pomocy Dowództwa (dowódcą był 
przybyły z Anglii późniejszy gene- 
rał. wówczas pułk. Ząbkowski) du- 
żą ochronkę i przedszkole. 

Ks. T. Zabłudowski, którego cha- 
rakterystyczną cechą była ogrom- 
ra  troskliwość, otoczył opieką 
wszystkich potrzebujących. Pod 
skrzydła wojska schroniło się tam 
bardzo wiele ludności cywilnej; 
zwłaszcza po bierwszej ewakuacji 
do Persji każdy ściągał bliżej woj- 
ska. aby ewentualnie mieć szanse 
wyjezdu z Rosji. 

Przenocowaliśmy u gościnnego 
kapeląna artyleryjskiego ośrodka 
wyszkoleniowego. Przekonaliśmy 
się, jak prymitywne zapasy w po- 
staci czarnej rzodkwi i kilku jaj 
mogą się zamienić we wprawnych 
rekach p. Wandy w smaczny posi- 
łek. 

Rano no odprawieniu Mszy Św., 
zasileni wojskowymi zapasami, po 
dobrze , p'zyrządzonym +śniadaniu 
— wyruszyliśmy na razie tylko do 
bliskiej stacji koleiowej, skad nas 
pociąg zawiózł do Osz. 

Wysiedliśśmy w samo południe i 
musieliśmy odbyć piechotą drogę 
do placówki naszej ambasady, 0- 
łożonej w drugiej części miasta. a 
odległej od stacji o dobrych parę 
kilometrów. Trzeba się było wspi- 
nać pod górę stroma drogą. Z nie- 
pokojem ratrzyłem na towarzyszy: 
czerwoni. spoceni, szli z coraz wię- 
kszym wysiłkiem. 

Drogę wskazywał nam polski 
żyd, zaopatrzony już w sowiecki 
paszport. Dovytywał się nas, czy 
mógłby się iakoś wkręcić do woj- 
ska. Odmówiovo mu już przyjęcia, 
gdvż się roprzednio podał jako oby- 
watel sowiecki. Twierdził, że oby- 
watelstwo nosi w sercu, a na 
navierze załatwia, się tę sprawę tak 
jak trzeba. Nie wie. czy to prawda. 
ale słyszał. że tvch, którzy przyjeli 
obywatelstwo sowieckie, mieiscowe 
władze nie wypuszczają z Sowietów 
i nie pozwalaja na wyiezd z woj- 
skiem polskim. On jednax zawsze 
w sercu jest Polakiem i chciałby 
wrócić do Polski. 

Zaszliśmy w końcu do polskiej 
placówki umieszczonej w dużym 
sowieckim hotelu. Delegatem bvł 
adwokat z Sambora (?) p. Aleksan- 
drowicz, polski Ormianin, sekre- 
DA Żydówka z Lublina, dentyst- 

a, 


k z żywn 
czy na te dni, będą go nosić na 
zmianę i spróbują, czy s'ę przez te 
kilka dni wprawią i zahartują. 

Zgodziłem się na to. Wziąłem na 
vlecy torbę z lekarstwami i ruszy- 
liśmy w drogę. Kompromis względ- 
nie próba powiodła się bardzo do- 
brze i już razem odbyliśmy całą 
wyprawę. 


SPOTKANIA Z POLAKAMI 


Boga brakło w całym tutejszym ży- 
ciu. Nasi Go mieli i naprawdę mie- 
li w Nim swe słońce ogrzewające 
nadzieją, że się to jakoś zmieni. 

Mundury nasze stwierdzały kim 
jesteśmy, toteż co chwila zatrzy- 
mywali nas rodacy, informując się 
o tym, co się dzieje. czy jest jaka 
nadzieja wyjazdu z Rosji, gdzie jest 
wojsko, czy możemy pomóc cho- 
rym. Najwięcej potrzebowano mo- 
jej kapłańskiej pomocy. Dzięki pie- 
niądzom zebranym przez ochotnicz- 
ki z 5-tej dywizji mogliśmy udzielać 
także pomocy materialnej. 

Zbiegali się do nas tłumnie żydzi 
bo wszelkiego rodzaju informacje. 
Zajmowali się głównie handlem. 
Twierdzili, że miejscowi handlarze 
przechodzą ich, Żydów, w sprycie 
handlowym. 

W odległości kilkunastu kilome- 
trów od dowództwa 5-tej dywizji, 
które stało w Dżałabadzie, w Bia- 
łowieszczence stały pułki piechoty. 
"Kanelanem w jednej z nich był ks. 
Antoni Mańturzyk. Poruczona miał 
również opiekę społeczną nad ca- 
ła Judrościa cywilna. zamieszkała 
w tej okolicy a także nad tymi, 
którzy vrzebywali w pobliskich koł- 
chozach. Obiechałem z ks. Mańtu- 
rzykiem pewna ilość tych ko'cho- 
zów. Ks. Mańturzyk skorzystał z 
ok'*azdu. by rozwieść artykułv żyw- 
nościowe. trochę vbrań i bielizny. 

W samei Białowieszczence była 
ochronka dla dzieci. prowadzona 
przez siłv polskie. Wybraliśmv sie 
na objazd tego terenu około 18-20 
kwietnia wróciliśmy 23 kwietnia 
ra św. Wojciecha rano. a o godzi- 
nie 7-mei była vrorzystaą Msza św. 
dla całego garnizonu. 

Najpierw pojechaliśmy w wvso9- 
kie góry do kołchozów prowadzo 
nych przeważnie nrzez tamteiszvch 
Mongołów. Ks. Mańturzyk nzys*kał 
dla nas wóz wo's*owy zap'zeg”iety 
w "are słabych koni. 

Pierwszego dnia nojechaliśmv "o 
kołchozu rołożoneso w górach. 
Msze św. odnrawiłem w chałvnie. 
zebrało sie wielu nracujacych tam 
Pólaków. Nastepnie poszedłem od- 
wiadzić chorych. bo i tu pamował 
tvfns. Chorvch było bardzo wien 
«e Mańtvrzve rozdawał hardzo 
renne "arv zbiedzonym. riedosta- 
teczie onłacanym  niewo'n''om 
strasznego systemu komunistvcz- 
nego. Było dużo małych dzieci. 

W powrotnej drodze mieliśmy 
wielką trudność, by zjechać w dol'- 


R - tamtejszych stosunkach, 0 
ścią, A RE POWIEWA 20 ARG N cchronkę w Białowieszczence, była 


pójdę do niej ochrzcić dziecko, o ona także pod opieka ks. Mańtu- 
ile przyniesie mi kartkę od miej- rzyka. Dzieci wyglądały bardzo do- 
scowych władz NKWD, bo my mo- brze. Widniała wszędzie troska i 
żemy obsługiwać tylko swoich oby- staranność, by je uchronić przed 
wateli. Na to ona podniosła głos i tym, co by im dano z wyłącznej o- 
zaczeła wymyślać na władze i sto- pieki sowieckiej. 
sunki sowieckie wołając, że „nam Zgodnie ze wskazówkami delega- 
wszystko zabrali, ale duszy im nie tury zaszliśmy do męża zaufania 
chcemy dać“. To już mnie całkiem tego rejonu, pani Zarembiny, żony 
przekonało, że nie powinienem u- znanego działacza ludowego, który 
stąpić. Mimo jej wymyślań — nie wyjechał, wezwany do Londynu, 
poszedłem. świadkiem tego zajścia jako członek Rady Narodowej. Żo- 
była nauczycielka. na pozostała o ile pamiętam 
(W parę miesięcy rotem ta sama z dwoma chłopakami około lat 12. 
nauczycielka opowiadała mi, że Była to nadzwyczaj sprawna dele- 
nastepnego dnia około południa gatka umiejąca zorganizować pra- 
przyjechało na podwórze 12 kon- cę. 
nych NKWD-ystów, którzy zapytali Zaraz wieczorem zawiadomiła 
nauczvcielkę, kto tu był dnia po- Polaków o naszym przybyciu. Wia- 
przedniego. Nauczycielka odrowie- domość, że jest ksiądz wolski, roze- 
działa, że byli dwaj wojskowi księża szła się w mgnieniu oka. Tłum za- 
i podała dokładnie, co który z nas pełnił dużą kirgizką izbę i cały 
tam robił. ogród przed domem. Odpbrawiłem 
Na to zapytali, czy nie mieliśmy zaraz nakożeństwo majowe. po 
kontaktów z obywatelami sowiec- czym ja zacząłem spowiadać, a 
kimi. Ona opowiedziała całe zda- subdiakon »rzygotowywał dzieci do 
rzenie w związku z próśbą o pierwszej spowiedzi. Następnego 
chrzest. NKWD-yści wysłuchali do- dnia odbyła się I-sza Komunia św. 
kładnie opowiadającej. Jeden z zabrało nam to czas do późnej 
nich obrócił się na kon'u i zawołał nocy. Pielęgniarka poszła odwie- 
na kogoś. Z za bramy wysunęła się dzić chorych po domach. Było du- 
ta sama starsza niewiasta a na- żo chorych. nazajutrz odwiedzałem 
czelnik konnego patrolu powiedział ich wszystkich z Przenajświętszym 
do niej; „Taka miełocz, a ty nas Sakramentem. 
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Trudno opisać wrażenia jakich 
doznawałem patrząc na radość 
tych naszych biedaków, że się spot- 
kali z księdzem i zbliżyli do świę- 
tych Tajemnic po tak długim cza- 
sie. Ochrzciłem kilkoro dzieci, po 
czym poszliśmy do innego skupiska. 

Zaszliśmy do polskiej rodziny. 
Było tam parę wynędzniałych dzie- 
ci. Powiedzieli nam, że w odległoś- 
ci paru kilometrów jest jakaś fab- 
ryczka, w której pracują nasi, 
przeważnie dziewczęta, które wra- 
cają do domu tylko raz na tydzień, 
gdy otrzymają zarobki w postaci 
zboża, a czasem w postaci mąki. 

Dopytaliśmy się zaraz o chorych, 
których można odwiedzić po dro- 
dze i ruszyliśmy na poszukiwanie 
fabryczki, Powstała nieopisana ra- 
dość wśród ludzi, gdy ujrzeli mun- 
dur polski i księdza, który specjal- 
nie do nich przyszedł, „A więc nie 
zapomnieli o nas tam w górze* — 
mówili do siebie. 

Wszyscy Polacy porzucili robotę, 
by być nazajutrz na Mszy św., tym 
bardziej, że właśnie nazajutrz był 
dzień 3-go maja. Idąc razem ku 
domom gawędziliśmy wesoło i głoś- 
no; za nami jechał na osiołku mło- 
dy chłopak tubylec i przysłuchiwał 
się rozmowie, której nie mógł zro- 
zumieć. Nagle odezwał się łama- 
rym rosyjskim: „Rosjanie niet 
Bona, a my i wy Polacy to znamy 
Boga”. Chciał w ten sposób wyrazić 
wspólność istniejącą między nami, 
a tym samym podstawę do pewnej 
życzliwości, oraz zasadniczą różni- 
cę między tubylcami 1 Polakami, a 
panującym systemem. Bo dla tam- 
tejszych tubylców system sowiecki 
jest ściśle związany z narodem ro- 
syjskim. 


WIELKOŚĆ KOBIETY POLSKIEJ 


Po paru dniach wróciliśmy do Ọsz 
i wziąwszy wszystkie rzeczy poszliś- 
my na południowy-zachód. Tym 
razem trzebą było przejść dziesiąt- 
ki kilometrów. Czasem udawało się 
zatrzymać ciężarówkę i wsunąć kil- 
kadziesiąt rubli w łapę szoferowi, 
by nas przewiózł kilkanaście kilo- 
metrów. Większość jednak drogi, 
dziesiątki kilometrów, robiliśmy 
piechotą. Czasem podwiózł nas 
ktoś wozem zaprzęgniętym w wiel- 
tłądy. Towarzysze znosili trudy co- 
raz lepiej. Trening robił swoje. 

W pewnej miejscowości spotkali- 
śmy na drodze dwie młode dziew- 
częta, które szły do roboty. Gdy 
nas spotkały, zawróciły i zaprowa- 


dziły nas do siebie, Nie chcieliśmy - 


wejść w dom ich z próżnymi ręka- 
mi, a zapasy już nam się skończyły. 
Po drodze można było dostać tylko 
czarną rzodkiew, jaja i kwaśne 
mleko bawole. Wtem widzimy przed 
nami bazar. Jest mąka, ziemniaki 
i suszone owoce. 


Przy straganach spotykamy dob- 
rych znajomych; kich żydków. 
-Z rozmowy z nimi dowiedzieliśmy 
się. że dziś rano wykupili od miejs- 
cowych przekupni co tylko było i 
teraz koło południa o”i handlują, 
ale wszystko sprzedają przynaj- 
mniej dwa razy drożej. 

Przy uprawie bawełny (chłopok) 
nasi zarabiali bardzo mało, bo za- 
ledwie 200—300 gramów ziarna 
dziennie, a wypłacano zarobki nie- 
raz po upływie wielu tygodni. 

W domach polskich były prze- 
ważnie kobiety. Nieraz matka u- 
marła a młoda córką utrzymywała 
młodsze rodzeństwo. Często ojciec 
się tak załamał, że nie potrafił za- 
jać się rodziną. Niewiast, które by 
się tak załamały, wpośród wiejskiej 
ludności i osadników nie spotkałem 
ani razu. 


Roboty dla nas było dużo. Spo- 
wiadałem wieczorami, rano odpra- 
wiałem Mszę św. i zaraz szliśmy 
dalej, by jeszcze w ciągu dnia spo- 
wiadać do wieczora, gdy ludzie wró- 
cili z roboty, rano odprawić Mszę 
św. 1 iść dalej. 

Między Mszami, których czasem 
i trzy dziennie odprawiałem w róż- 
nych porach, spożywałem pokarm, 
bo nieraz musiałem przejść kilka- 
naście kilometrów drogi. Naczczo 
byłoby to już niemożliwe, zwłasz- 
czą codziennie, przez dłuższy czas. 

Patrzyłem na nasze nolskie nie- 
wiastv, ra ich ducha, siłę i moc, a 
nrzv tym na ich niezłomna wiarę. 
Podziw i cześć, która miałem zaw- 
sze dla kobiety polskiej. wzrosły we 
mnie do ogromnej potegi, a wraz 
z podziwem silne brzekonanie, że 
wróg nie zwycięży Polski póki ma- 
mv niewiasty takiei miary 1 tak 
głęboko chrześciiańskie. 

Trzeba przyznać, że wśród nasze- 
go ludu takie kobiety tworzyły 
trzon. Wśród inteligencji zaś. szcze- 
gólnie wśród półlnteligencii, to mo- 
ż» kobietv i w połowie sięgały tego 
wzoru. Wśród wyższych warstw 
społecznych nieraz trzeba by się by- 
ło z trudem doszukiwać takich ko- 
biet, jak wśród ludu. 

ściskało mi się serce. gdy patrzac 
pa ten wzór wielkości niewiasty 
polskiej myślałem o tym. co zrobia 
mężczyźni z niewiasty. która jest 
pod ich opieka w wojsku. 

Towarzyszka naszej wędrówki 
należała w zuvełności do tego typu 
niewiast. z którymi spotykaliśmy 
się tutaj wszędzie. W przeróżnych 
okolicznościach, na jakie musieliś- 
my natrafiać w takiej włóczędze, 
dała dowody najsubtelniejszej de- 
Jikatności niewieściej i taktu, a lat 
miała zaledwie 21. Wyniosła te za- 
lety z domu rodzinnego. Ojciec jei 


był} posterunkowym we wchodniej - 


Małopolsce. Wartości tych nie utra- 
ciła podczas pobytu w więzieniu, 
w wojsku, ani w pracy szpitalnej. 

Pewnego dnia wezwano mnie, 


bym poszedł do umierającego. Gdy 
szedłem przez osiedle, nadbiegła 
starsza żydówka, wołając mnie ja- 
ko księdza do konającej niewiasty, 
Biegł przy niej 10-letni chłopczyk. 
Był wychudzony i płacząc wołał, że 
mama umiera. Zawróciem z drogi. 
Gdyśmy doszli do nory, gdzie mie- 
szkała chora, zastaliśmy już styg- 
nące zwłoki. Chłopiec z płaczem 
rzucił się do zwłok, wołając, że pod 
mamą jest zboże i pieniądze. Nic 
nie znaleźliśmy. Już ktoś zdążył za- 
brać dla siebie. 

Qd znajomych nieboszczki do- 
wiedzieliśmy się, że bała się ona 
śmierci głodowej dla siebie i synka. 
Robiła zapasy, z których ani sobie 
ani synowi nic nigdy nie dawała. 
Umarła z głodu i wycieńczenia po- 
dobnie jak jej mąż, niegdyś dzier- 
żawca czy zarządzający jakimś ma- 
jątkiem na Wołyniu, 

Chłopiec poszedł z nami. Nie 
chciał nas opuścić, a my nie mogli. 
śmy go brać w drogę ze sobą. Został 
przy tej zacnej rodzinie, gdzie mło- 
da dziewczyna przy niedołężnym 
ojcu zastępowała matkę dużej gro- 
madzie dziatwy, złożonej z jej ro- 
dzeństwa i sierot po sąsiadach. Ona 


była im matką i gospodynią w do- ksiądz katolicki obrządku łaciń- 


mu. Chłopca oddano następnie do 


ochronki w Karasie, założonej przez 
ks. Zabłudowskiego, ale biedak na- 
bawił się tyfusu i umarł. 3 


NA PODWÓRZU KIRGIZKIEJ 
CHATY k 


W pewnej kirgizkiej miejscowości 
była duża grupa naszych, którzy — 
jak wszędzie — pracowali przeważ- 
nie przy uprawie bawełny. Tu na- 
rzekali szczególnie na bardzo wro=* 
gi stosunek miejscowej ludności. 
Dzieci tubylcze dokuczały naszym 
dzieciom. Nigdzie nie spotkałem 
tak wrogiego stosunku do naszych 
ze strony tubylców. Niechęć sięgała 
tak daleko, że nawet nie chcieli 
sprzedawać im żywności. 

Miałem tam rano Mszę św. na 
podwórzu pewnego domostwa oto- 
czonego — jak wszystkie w tych 
stronach — wysokim murem gli- 
nianym. Nic dziwnego, że mur ten 
owego ranka obsiedli gęsto miejs- 
cowi ludzie. Nie tylko od czasu re- 
wolucji, ale od najdawniejszych 
czasów po raz pierwszy mieli wśród 
siebie kapłana chrześcijańskiego, 
nie mówiąc już o tym, że był to 


skiego. 

Podczas posiłku widzimy zbliża- 
jącą się ku nam procesję bab zawi- 
niętych po oczy charakterystycz- 
nymi dla tamtejszych okolic zawo- 
jami. Ludność zachowała tam jesz- 
cze miejscowe stroje, zwłaszcza ko- 
biety pozostały wierne obyczajom. 
Niosły małe zawiniątka i zbliżały 
się ku nam. Podchodziły z bardzo 
głębokim pokłonem, stawiały prze- 
de mną zawiniątka i oddalały się 
z głębokim pokłonem, mówiąc coś. 

Dzieci nasze już się nauczyły od 
miejscowych dzieci języka Kirgiz- 
kiego. One to przetłumaczyły nam 
słowa tych niewiast, które przynio- 
sły dla nas trochę prowiantu i oś- 
wiadczyły, że już od dziś ich dzieci 
nie będą naszym dokuczać i że w 
ogólności Polacy będą od nich doz- 
nawać tylko opieki, żadnych przy- 
krości nie będą wyrządzać, bo „wi- 
dzą, że Polacy Pana Boga chwalą 
i uznają“. 

Oto dowód naturalne: potęgi 
irstynktu religijnego i mocy wiary, 
zachowanej mimo całego systemu 
bezbożnietwa. 

Znowu przeszliśmy przez Osz, by 
się udać w inną stronę i po długiej 


pieszej wędrówce tegoż dnia zaszli- 
śmy na miejsce, gdzie było wielu 
Polaków. Prawie wszyscy pochodzi- 
li spod Borszczowa. Kupili tam 
ziemię, przenosząc się gromadnie 
z okolicy Kiele do Małopolski 
wschodniej, a teraz znowu razem 
wysiedlili ich bolszewicy do kraju 
kirgizkiego. 

Dziatwy wiele sposobiło się do 
I-szej Komunii św. Miał z tym ro- 
botę ks. subdiakon, ja słuchałem 
spowiedzi, a pielęgniarka nasza, 
mimo, że tego dnia przeszła pie- 
chotą około 35 km., musiała odwie- 
dzać chorych. 

Wtem podeszła do mnie dziew- 
czynka lat 13 z prośbą, by całej 
grupie dzieci pomóc w przygotowa- 
niu do spowiedzi św. Bardzo wielu 
dorosłych czekało na ten sakra- 
ment, więc nie mogłem zadośćuczy- 
nić jej prośbie, ale rezolutna dziew- 
czynka oświadczyła. —Tak, ksiądz 
musi starszych spowiadać „a ja naj- 
starsza z dzieci przygotuję resztę 
do spowiedzi, ale muszę pobiec do 
domu po książeczkę. 

Dzieci zasiadły już o zmroku w 
rowie przydrożnym i przygotowy- 
wały się pod kierownictwem tej 
młodocianej nauczycielki, wykształ- 


MIEJSCE W KOŚCIELE 
I DZISIEJSZE ZADANIA RUCHÓW KATOLIKÓW ŚWIECKICH 


OŚWIABCZENIE OJCA ŚW. W PRZEMÓWIENIU DO KONGRESU APOSTOLSTWA ŚWIECKICH (14.X.195') *) 


Jakaż pociecha 1 jaka radość przepełniają 
Nasze serce na widok waszego imponującego 
zgromadzenia, w którym widzimy zebranych 


przed naszymi oczyma, Was, naszych Czcigod- - 


rych Braci w Episkopacie, i Was także, Dro 
dry Synowie i Drogie Córki, przybyłych ze 
wszystkich kontynentów i ze wszystkich stron 
świata do centrum Kościoła, by odbyć tu ów 
światowy Kongres Apostolstwa "Świeckich. 
Studiowaliście jego naturę i cel, rozważaliś- 
cie stan obecny i zastanawialiście się nad 
ważnymi obowiązkami, iakie temu apostolst- 
wu przypadną w przewidywanej przyszłości. 
Były to dla Was dni gorącej modlitwy, po- 
ważnego rachunku sumienia, wymiany poga- 
dów i doświadczeń. Na zakończenie przybyli- 
ście tu, aby dać znowu, wyraz waszei wie- 
rze. waszemu oddaniu, waszej wierności dla 
Namiestnika Chrystusowego 1 prosić go o 
wspomożenie błogosławieństwem waszych po- 
stanowień Í wasze! działalności, 

Bardzo często w ciągu Naszego pontyfikatu 
mówiliśmy © upostolstwie świeckich, w róż- 
nych okolicznościach i pod różnymi kątami 
widzenia, w Naszych posłaniach do wszystkich 
wiernych, zwracając się do Akeli Katolickiej, 
do Sodalicyj Mariańskich, do robotników 
i robotnic, do nauczycieli | nauczycielek, do 
lekarzy i prawników, a także do środowisk 
wyłącznie kobiecych, by podkreślić ich obec- 
ne obowiązki nawet' w życiu publicznym, i 
również do innych. Była to dla Nas zawsze 
sposobność do poruszania, ubocznie lub wprost, 
spraw, które znalazły się w tym tygodniu 
na porządku dziennym zjazdu, 


APOSTOLSTWO ŚWIECKICH 
W ŚWIETLE DZIEJÓW KOŚCIOŁA 

Tym razem w obecności tak liczneś elity 
księży i wiernych, wszystkich jak naiglębiej 
świadomych swej odpowiedziałności w tym 
mpostolstwie lub w stosunku do niego, chele 
libysmy w bardzo krótkich słowach „usta'lć** 
jego miejsce i rolę w dniu dzisiejszym w świet- 
le minionych dziejów Kościoła, Apostolstwo 
to nigdy w nich nie bylo nieobecne; ciekawym 
i pouczającym byłoby śledzić jero ewolucję 
w czasach minionych. 

Lubi sie często mówić, że nodczas ostutnich 
czterech stuleci Kościół był wyłacznie „klery- 
kalny“, i że było to reakcją na kryzys, któ- 
ry w wieku szesnastym zmierzał po prostu 
do zniesienia hierarhli, I sugeruie się, że naj 
wyższy czas, by obecnię rozszerzył on swoje 
kadry. 

qwierdzenie takie jest dalekie od rzeczywi- 
siości, gdyż właśnie od czasu świętego Sobo- 
ru Trydenckiego świeccy stanęli w szeregach 
i rozpoczęli działalność apostolską. Łatwo tę 
rzesz sprawdzić; wystarczy przypomnieć sobie 
dwa fakty historyczne szczególnie wyraziste 
vśród wielu innych: czynne wykonywanie a 
postolstwa świeckich we wszystkich dziedzi 
nach życia pub.icznego przez Sodalicje Ma- 
rlańskie mężczyzn 1 stopniowe wprowadzenie 
kobiet do nowoczesnego aposto'stwa. W tym 
zaó miejscu wypada przypomnieć dwie wiel- 
k'e postaci dziejów katolickich: jedną z nich 
jest Maria Ward, owa nieporównana niewia- 
sta, którą Anglia Katolicka w najbardziej po- 
nurych Í krwawych swoich godzinach dała 
Kościołowi; drugą — święty Wincenty A Pa 
ulo, kroczący niewątpliwie w pierwszym sze- 
regu założycieli i szerzycieli katolickich dzieł 
dobroczynności. 

Nie można także przeoczyć lub nie uznać 
dobroczynnego wpływu, jaki miał ścisły zwin- 
zek. który aż do Rewolucji Francuskiej iy- 
czyl we wzajemnych stosunkach w świecie 
kotobiekim dwie) władze ustanowione przeb 
Bega: Kościół 1 Poństwo. Zażyłość ich sto- 
surków na wspólnym terenie życia publicz- 
nego tworzyła naogół lakby atmosferę ducha 
chrześcijańskiego, która uwalniała w dużej 
części od tej subtelnej pracy, do której mu- 
szą wprzęgać się dzięłaj księża i świeccy, by 
zapewnić zachowanie i praktyczne wartości 
wiary. 

W końcu wieku osiemnastego nowy czynnik 
wchodzi w grę. Z jednej strony utworzenie 
Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej, 
które rozpoczęły niezwykle szybki rozwój i w 
których wkrótce Kościół miał nabrać żywotno- 
ści | znacznie wzrosnąć na sile; z drugiej 
zaś Rewolucja Francuska ze swymi następ 
stvami zarówno w Europie jak į za morzami 
— doprowadziły do rozdzielenia Kościoła od 
Państwa, Nic dokonując się wszędzie w tym 
samym czasie, ani w tym samym stopniu roz- 
dział ten w następstwie lagicznym sorawił 
wszędzie, iż pozostawiono prowadzenie swej 
działalności, pełnienie swej misji, obronę 
swych praw — samemu Kościołowi. To było 
żródłem tego co nazywa się ruchami katolic- 
kimi, które, silne swymi zwartymi szeregami 
swoją szczerą wiernością, pod przewodem du- 
cłownych I świeckich zaprowadziły wielkie 
masy wierzących do walki i do zwycięstwa. 
Czyż nie jest to już początek apostolstwa $ 
wprowadzenie doń świeckich? 

Przy tej uroczystej okazji jest Naszym bar- 
dzo miłym obowiązkiem skierować słowa uz- 
nania do tych wszystkich, księży I wiernych. 
mężczyzn | kobiet, którzy zaciągnęli się do 
tych ruchów dla. sprawy Boga 1 Kościoła i 
których imiona zasługują na wspominanie 
ich wszędzie ze czcią. 

Trudzili się oni, walczył, łącząc w miarę 
swych możliwości poczynania zbyt rozproszo 
ne: czasy nie były bowiem dojrzałe do takio- 
go kongresu jak ten, który właśnie odbyliście. 


*) Streszczone w poprzednim numerze do- 
niosłe oświadczenie Ojca św. podajemy ©0- 
kecmie w tekście dosłownym w tłumaczeniu 
z oryginału francuskiego W  „Osservatorę 
Romano", 


A jakże one dojrzewały w ciągu tego półwie- 
cza? Wiecie to sami: w rytmie coraz bardziej 
przyśpleszonym rozłam, który od dawna po- 
dzielił duchy i serca na dwie części — za i 
przeciw Bogu, Kościołowi, religii — poszerzył 
się į pogłębił; zakreślił on, może nie wszę- 
dzie z jednakową wyrazistością, granicę w ło- 
nie samym narodów i rodzin. 

Jest jeszcze — to prawda — zdezorientowa- 
ny tłum letnich, niezdecydowanych, waha- 
jących się, dla których religia jest może jesz- 
cz- czymś, ale czymś bardzo nieokreślonym, 
bez żadnego znaczenia dla ich życia. I ten 
tlum bezkształtny może, jak uczy nas doś- 


przywodzą do sakramentów i do praktyk na- 
bożnych, szczególnie do nabożeństwa eucha- 
rystycznego. Widzicie przy pracy wszystkich 
tych świeckich; nie niepokójcie się pytaniem 
do jakiej organizacji oni należą; podziwiaj- 


cle raczej i uznajcie z serca dobro, które 
czynią. 
Daleka jest od Nas myśl obniżania war- 


tości organizacji lub niedoceniania jej jako 
czynnika w apostolstwie; przeciwnie cenimy 
js wysoko, zwłaszcza w świecie, gdzie wro 
gowie Kościoła nacierają nań zwartą masą 
swych organizacji. Nie powinna ona jednak 
prowadzić do małodusznego ekskluzywizmu, do 


wiadczenie, znaleźć się którego dnia niespo- + tego, co Apostol nazywał „explorare liberta- 
dzianie wobec konieczności powzięcia decyzji. * tem”. „szpiegowaniem wolności”. (Gal. 2. 4). 


Kościół zaś wobec wszystkich ma potrój- 
ny misję do spełnienia: 

podnieść gorliwie wierzących na poziom wy- 
magań czasu obecnego; 

wprowadzić tych, którzy wahają się u pro- 
gu, w ciepłą i zbawienną poufność ogniska do- 
mowego; 

przyprowadzić z powrotem tych, którzy się 
oddalili od religii, a których nie może ona 
rrzecie pozostawić ich nędznemu losowi. 

Piękne to zadanie dla Kościoła, ale znacz. 
nie utrudnione przez to, że chociaż jako całość 
bardzo się powiększył, to jednak szeregi je- 
zo duchowieństwa nie wzrosły proporcjonal- 
nie. Kler zatem musi zachowywać swe siły 
przede wszystkim dla pełnienia swej służby 
ściśle kapłańskiej, bo w niej nikt nie może 
go zastąpić. 

Pomoc udzielana przez świeckich apostoľst- 
wu jest więc koniecznie niezbędną. Jak jest 
cenną, tego dziś dowodzą doświadczenia bra- 
terstwa broni, niewalł. czy | 
przeżyć. Doświadczenia te stwierdzają. zwła: 
szcza w dziedzinie religijnej, głęboki i sku- 
teczny, wzajemny wpływ towarzyszy zawodu, 
stanu i życia, Te czynniki, i wiele Innych, 
zależnych od oko.iczności miejsca i osób, sze- 
rzej otworzyły wrota współpracy świeckich w 
apostolstwie Kościoła. 

Obfitość rad i doświadczeń wymienionych w 
czasie waszego kongresu, a także to, co mó- 
wiliśmy przy wspomnianych okazjach, zwal- 
nia Nas od wchodzenia w pełniejsze szczegó- 
tv współczesnego apostolstwa świeckich. Za 
dowolimy się więc przedstawieniem wam kil- 
ku rozważań, które mogą rzucić nieco świat- 
ła na to czy owo z rysujących się zagadnień, 


WARTOŚĆ SPEŁNIANYCH 
OBOWIĄZKÓW STANU 


1. Wszyscy wierni bez wyjątku są członka- 
mi ciała mistycznego Jezusa Chrystusa. Wy- 
nika stąd, że prawo natury, a bardziej nag- 
ląco jeszcze, prawo Chrystusa nakłada na 
nich obowiązek dawania dobrego przykła- 
du życia rzeczywiście  chrześcijańskiegoć 
„Christi bonus odor sumus Deo in ils qui 
salvi fiunt, et in lis qui pereunt": „Jeste- 
«my Bogu miłą wonią Chrystusa wśród tych 
którzy dostępują zbawienia 1 tych, którzy 
giną” (II Kor. 2, 15). Wszyscy także s} zo- 
bowiązani, a dziś więcej niż kiedykolwiek, do 
myślenia w modlitwie i w ofierze nietylko o 
swoich potrzebach osobistych ale także o 
wielkich intencjach Królestwa Bożego w świe- 
cie w duchu „Pater noster“, którego Jezus 
Chrystus sam nauczał. 

Czy można twierdzić, że wszyscy s4 Jed 
nakcwo powołani do apostostwa w ścisłym 
znaczeniu tego słowa? Bóg nie dał wszystkim 
do tego ani możliwości ani zdolności. Nie 
można wymagać, by podejmowała się zadań 
tego apostolstwa małżonka, matka wychowu- 
jaca po chrześcijańsku swoje dzieci, która 
Peza tym must pracować w domu, by pomóc 
niężowi w wyżywieniu rodziny. Powołanie a- 
postolskie nie odnosi się więc do wszystkich. 

Oczywiście trudno jest wyznaczyć grani 
cę od której zaczyna się aposto'stwo świec: 
kich w ścisłym znaczeniu. Czy zaliczyć doń 
na przykład: wychowanie czy to przez mat 
kę rodziny czy przez nauczycieli lub niu- 
czycielki święcie gorliwych w wykonaniu swe- 
go zawodu pedagogicznego: albo postępowa- 
nie wziętego 1 szczerze katolickiego lekarza, 
którego sumienie nie waha się nigdy, kiedy 
prawo naturalne i Boże wchodzi w grę, któ- 
ry walczy ze wszystkich sił o godność chrze: 
ścijańską małżonków, o święte prawa ich po- 
tomstwa; lub wreszcie działalność katolickie- 
go męża stanu na rzecz szerokiej polityki po- 
prawienia losu upośledzonych? 

Wielu skłaniałoby się do odpowiedzi prze- 
czącej, nie widząc w tym wszystkim nic po- 
nad zwykłe, godne pochwały lecz obowiązu- 
jące spełnienie powinności stanu. 

Znamy jednak potężną 1 niezastąpioną 
wartość dla dobra dusz tego zwyklego speł. 
nienia obowiązków stanu przez miliony 1 mi- 
Hony ludzi wiernych, sumiennych i wzoro- 
wych. 

APOSTOLSTWO ŚWIECKICH 
W SENSIE ŚCISŁYM 


Apostolstwo świeckich w sensie ścisłym jest 
wiewątpliwie w dużej (części zorganizowane 
w Akcji Katolickiej i w innych instytucjach 
działalności apostolskiej, uznanych przez Ko 
ściół; poza nimi jednak są apostołowie świec- 
cy, mężczyźni i kobiety, którzy dbając jedy- 
nie o pozyskanie dusz dla prawdy i dia la- 
ski, mają na uwadze pełnienie dobra, szu4 
kają środków do działania | działają. My- 
ślimy również o tylu znakomitych świeckich, 
którzy tam, gdzie Kościół jest prześladowa- 
ny jak był w pierwszych wiekach chrześci- 
jaństwa, zastępując w miarę swych możli 
wości uwięzionych księży, z narażeniem nle- 
raz życia krzewią wokół siebie naukę chrze 
ścjjańską, pouczują o życiu religijnym i o 
właściwym sposobie 


obecna 


W ramach Waszej organizacji pozostaweje 
każdemu dużo swobody dla rozwoju jego war- 
tości i darów osobistych we wszystkim, co 
może służyć „ku dobremu i zbudowaniu”: „in 
bonum et aedificationem“ (Rom, 15, 2) i ra- 
dujcie się gdy poza własnymi szeregami wi- 
dicle Innych „kierowanych duchem Bożym" 
(Gal. 5 18) jak zdobywają swych braci dla 
Chrystusa. 


DVCHOWIENSTWO I ŚWIECCY 
W APOSTOLSTWIE 


2. Rozumie się samo przez się, że apostol 
stwo świeckich jest poddane hierarchii du- 
chownej; ta zaś jest z ustanowienia Bożego; 
nie może więc ono być od niej niezależne. 
Sądzić inaczej znaczyło by podważać u pod- 
stawy mur, na którym sam Chrystus zbudował 
Kościół swój. 

Wobec tego założenia byłoby również błę- 

ać, że w ramach diecezji trady- 
cyjna struktura Kościoła czv też jej forma 
stawiają w udzie apostolstwo 
świeckich w 'inii równoleglej do apostolstwa 
bierarchicznego, i to w ten sposób, że nawet 
biskup nie może podporządkować probosz 
czewi parafialnego apostolstwa świeckich. 
Może on; może także ustanowić regułę, że 
dzieła apostostwa świeckich przeznaczone 
dla samej parafii są pod władzą ovroboszcza. 
Biskup ustanowił go pasterzem całej parafii, 
odpowiedzia.nym za zbawienie wszystkich 
swych owieczek. 

Że mogą być skądinąd dzieła apostolstwa 
świeckich pozaparafialne a nawet pozadiece 
zjalne — powiedzielibyśmy raczej ponadpa- 
rafialne i ponaddiecezjalne — gdy tego wspól- 
ne dobro Kościoła wymaga, jest również 
prawdą i nie trzeba tego powtarzać. 

W przemówieniu Naszym z % maja rb. do 
Włoskiej Akcji Katolickiej powiedzieliśmy, że 
zależność apostolstwa świeckich od hierar 
chi może być stopniowana. Za'eżność ta jest 
pajściślejsza dla Akcji Katolickiej: reprezen- 
tuje ona w rzeczywistości oficjalne apostol- 
stwo świeckich; jest narzędziem w ręku hle- 
rorchii, ma być niejako przedłużeniem laj 
ramienia, stąd też jest z natury poddana 
kierownictwu zwierzchnika kościelnego.  In- 
ne dzieła apostolstwa świeckich, zorganizo 
wane lub nie, mogą mieć więcej swobodnej 
inicjatywy w zakresie, jakiego wymagają ich 
cele, Rozumie się samo przez się, że w każ- 
dym wypadku inicjatywa świeckich w wy- 
konywaniu apostolstwa powinna trzymać się 
w granicach ortodoksji i nie przeciwstawiać 
się uprawnionym zaleceniom właściwych 
władz kościelnych. 

Gdy porównamy apostoła świeckiego, a 
ściślej wiernego z Akcji Katolickiej, do na- 
rzedzia w ręku hierarchii, wedle wyrażenia, 
które stało się potoczne, to używamy tego 
porównania w tym rozumieniu, że zwierzch- 
nicy kościelni posługuja się nimi w sposób, 
w jaki Stwórca I Pan posługuje się stworze- 
niami rozumnymi jako narzędziami lub ja- 
ko przyczynami wtórnymi, to jest „z pełną 
względów łanądnością** (Madr. 12, 18), Niech 
więc posługują ` się nim ze świadomością 
swej wielkiej odpowiedzialności, zachęcając 
go podsuwając mu inicjatywy i przyjmując 
szczerym sercem wszeikie przez niego wysu 
wane postulaty, zatwierdzając je w miarę 
słuszności a z szerokością poglądów. W bit- 
wach decydujących najszczęśliwsze inicjatywy 
pochodzą nieraz z frontu. W dziejach Kościo- 
hy mamy nato dość liczne przykłady. 

W pracy apostolskiej jest w ogóle pożą- 
dane, by jak najszczersze porozumienie pa- 
nowało między księżmi I świeckimi. Apostol- 
stwo jednych nie jest żadną konkurencją dla 
upostolswa drugich. Mówiąc szczerze, ok- 
reślenie „emancypacja świeckich", które 
można słyszeć tu i ówdzie, wcale Nam się 
nie podoba. Brzmi ono raczej niemile; jest 
przytem historycznie nieścisłe, Czyż byli 
dziećmi, nieletnimi, czy musieli osiągnąć u- 
własnowalnienie ci wielcy „condottieri“, o 
których wspominaliśmy mówiąc o ruchu ka 
tolickim ostatnich stu pięćdziesięciu lat? 
Zresztą w królestwie łaski wszyscy uważani 


są za dojrzałych, I to właśnie jest ważne. 


Wezwanie pomocy świeckich nie wynika z 
załamań się lub niepowodzeń kleru w obli- 
czu obecnych zadań. Jeżeli były załamania 
sie Indywidualne, to jest to nieuniknionym 
skutkiem nędzy natury ludzkiej, a spotykało 
się to tu i ówdzie. Lecz biorąc rzecz ogólnie, 
ksiądz ma równie dobre oko jak człowiek 
świecki, aby rozeznać znaki czasu, a i ucho 
ma niegorsze, aby zbadać serca ludzkie. Świec 
ki powołany jest do upostolatu jako współ- 
pracownik kaplana, często współpracownik 
bardzo cenny a nawet konieczny wobec bra- 
ku duchowieństwa, jak mówiliśmy, zbyt nie- 
licznego, by mogło samo spełnić swoją misję. 


PLONY APOSTOLSTWA ŚWIECKICH 
3. Nie możemy zakończyć, Drodzy Syno 


myślenia katolickiego, wie 1 Drogie Córki, nie przypomniawszy tej 


pracy, jaką wykonało i wykonywa aposto:st- 
wo świeckich w całym świecie we wszystkich 
dziedzinach życia ludzkiego, indywidualnego 
i społecznego, pracy, której wyniki i doświad- 
czenia zestawiliście i omówili w tych dniach: 

apostolstwo w służbie małżeństwa chrze- 
ścijańskiego, rodziny, dziecka wychowania i 
szkoły; 

apostolstwo wśród młodzieży męskiej i żeń 
skiej; 

apostolstwo miłosierdzia | pomocy o nie- 
zliczonych dziś aspektach; 

apostolstwo dla praktycznej poprawy nie- 
sprawiedliwych stosunków społecznych i dla 
ulżenia nędzy; 

apostostwo na misjach oraz na rzecz emi- 
grantów i imigrantów; 

apostolstwo w dziedzinie życia intelektw 
a'nego i kulturalnego; 

apostolstwo gier i sportów; 

a wreszcie, a rzecz to wcałe nie najmniej- 
sza, apostolstwo opinii publicznej. 

Zalecamy i pochwalamy wasze wysiłki i 
pracę a przede wszystkim siłę dobrej woli i 
gorliwości apostolskiej, jaką nosicie w so- 
bie i jaką spontanicznie okazaliście w oza- 
sle samego kongresu, a która, jak moche 
źródła ożywczych wód, użyźniała Wasze ob- 
rady. . 

Gratulujemy wam Waszego oporu przeciw 
tej złośliwej tendencii, panującej nawet mię- 
dzy katolikami, która pragnęłaby ograniczyć 
Kościół do spraw “zwanych „czysto re'igii- 
nymi": nie oznacza to, by zadawano sobie 
trud ścisłego określenia co się pod tym ro- 
aumie; byle tylko Kościół nie wychodził por 
za świątynię i zakrystię i bezczynnie pozo- 
stawił nazewnątrz ludzkość amagającą się ze 
swymi troskami i potrzebami. Nieczego więcej 
się od niego nie wymaga. 

Prawda to niestety: w niektórych krajach 
Kościół jest zmuszony do zamknięcia sie w 
ten sposób: rawet jednak i w tym wypadku, 
w czterech murach świątyni, musi się sta- 
rac czynić wszystko, co w tym niewielkim 
pozostawionym mu zakresie zdziałać może. 
Nie wycofuje się tam z własnej inicjatywy 
j dobrowolnie. 


AKCJA KATOLICKA 
I AKCJA POLITYCZNA 


Zycie ludzkie, prywatne i społeczne ko- 
niecznie i staje styka się z prawem i duchem 
Chrystusa; wynika stąd siłą rzeczy wzajemne 
przenikanie się apostolstwa religijnego i dzia- 
I*Iności politycznej. Polityka, w wyższym te- 
g» słowa znaczeniu, nie znaczy nie innego 
jak współpracę dla dobra zbiorowego — „po- 
lis", Dobro zbiorowości rozciąga się wszakże 
bardzo szeroko i stąd też właśnie na tere 
nie politycznym rozstrzygają się 1 kształtu 
"a prawa największej doniosłości, jak np. 
prowa dotyczące małżeństwa, rodziny, dziec- 
ka, szkoły, żeby ograniczyć się tylko do tych 
przykładów. Czyż nie są to sprawy, które 
obchodzą w pierwszym rzędzie religię? Czy 
mogą pozostawić one apostoła obojętnymi 
nieczułym ? W wyżej cytowanym  przemówit- 
niu (z 3 maja 1951) wyznaczyliśmy granicę 
między Akcją Katolicką a akcją po ityczną. 
Akcja Kato'lcka nie może wchodzić w szran- 
ki polityki partyjnej. Lecz, jak powiedzieli 
śmy także do uczestników „Konferencji Oli- 
vaint" — „równie jak chwalebne jest trzy- 
manie się ponad zaciętymi sporami, które 
zatruwają ścieranie się stronnictw... w tej 
samej mierze naganne byłoby pozostawianie 
wolnego pola ludziom niegodnym czy nie- 
udolnym, by kierowali sprawami państwa, 
(Przemówienie z 28 marca 194%). Do jakiego 
punktu apostoł może i powinien trzymać się 
2 dala od tej granicy? Trudno w tej spra- 
wie sformułować regułę jednakową dla wszy- 
stkich, Warunki i umysłowość nie są wszę- 
dzie te same. P 

% przyjemnością zatwierdzamy Wasze po- 
stanowienia*); wyrażają one Waszą mocną 
dobrą wolę podania soble rak wzajemnie 
ponad granicami państwowymi, by dojść do 
pelnej 1 skutecznej współpracy w powszech 
nej miłości. Jeśli jest w świecie potęga zdol- 
na do obalenia małodusznych barier do szcze- 
rej zgody i braterskiego zjednoczenia naro- 
dów, to jest nią tylko Kościół katolicki. 
Możecie z dumą radować się tym. Waszym 
zadaniem jest ze wszech sil przyczyniać się 


do tego. 


„UMACNIAJCIE SIĘ NAWZAJEM 
WwW JEDNOMYŚLNOŚCI I W POKOJU“ 


Czyż moglibyśmy dać Waszemu kongreso 
wi lepsze zakończenie jak powtarzając cu- 
dovne słowa Apostola narodów. „Zresztą 
weselcie się, bracia, bądźcie doskonałymi i 
unmiacniajcie się pawzajem w jednomyślności 
i w pokoju, a Bóg pokoju i miłości będzie z 
wami“ (HI Kor.13, 11). Gdy zaś Apostol koñ- 
czy: „Łaska Pana naszego Jezusa Chrystu- 
sa i miłość i uczestnictwo Ducha świętego 
niech będą z wami wszystkimi (tamże w, 
13), wyraża on to wszystko, co Wasza dzie 
łzlność stara się przynieść ludziom. Niech 
ten dar wypełni także Wasze własne dusze 
i serca. 

Niech to będzie Naszym końcowym życze- 
niem! Oby Bóg raczył go wysłuchać i na- 
pełnić Was i cały świat katolicki swymi naj- 
lepszymi laskami, na zadatek których u- 
dziełamy wam z wezbranego serca Naszego A- 
postoiskiego Błogosławieństwa. 


*) Wnioski I Światowego Kongresu Akcji 
Katolickiej, odbytego w Rzymie w dniach 
1—15.X. 1951 r — Podamy je w następnym 
numerzę ŻYCIA. 


conej w najlepszym seminarium 
nauczycielskim tj. w rodzinnym 
gronie, wśród. licznego rodzeństwa, 
pod bacznym kierownictwem mat- 
ki i ojca i całego jednomyślnego 
grona sąsiadów z jednej polskiej 


gminy. 
Po skończeniu nauki dziewczyn- 
ka zwróciła się do mnie: — Niech 


ksiądz teraz zobaczy, czy jesteśmy 
dobrze przygotowani i proszę nas 
wyspowiadać. 

Późno w noc skończyła się spo- 
wiedź i starszych i dzieci i tych po 
raz pierwszy przystępujących do 
sakramentu Pokuty, Nazajutrz pod- 
czas Mszy św. odbyła się I-sza Ko- 
munia św., po czym poszliśmy za- 
nieść chorym Pana Jezusa. Dla 
niektórych był to Wiatyk, dla więk- 
szości źródło niezłomnej nadziei, 
że wytrwają i wrócą do Polski 
względnie, że wyjdą z tej „Nieludz- 
kiej Ziemi“. 

Następnego dnia wyjechaliśmy z 
okolic Osz. Przed wyjazdem widzie- 
liśmy, siedząc w ogromnym parku 
miejskim i spożywając tak zw. „ko- 
lację“, która składała się z mini- 
malnych porcji przypadkowych za- 
pasów, jak z różnych stron, odpę- 
dzani przez straż, wkradali się z 
ulicy wynędzniali i głodni dorośli 
ludzie, byleby tylko móc ochłapami 
zagłuszyć rwący wnętrzności głód. 


OD OSIEDLA DO OSIEDLA 


Pod wieczór dotarliśmy do Andi- 
żanu, gdzie odpoczęliśmy dwa dni. 

Tamtejsza delegatura ambasady 
była nieźle wyposażona w zapasy 
żywności, co stwierdziłem naocznie, 
oglądając magazyny. Dowiedziałem 
się, że w szpitalu jest dużo chorych 
Polaków, którym delegatura poma- 
ga w zorganizowany sposób, dostať- 
czając do szpitali prowiantów każ- 
demu choremu, a czyni to regular- 
nie w określone dnie. 

Z księdzem subdiakonem poszliś- 
my do tych szpitali. Był tam na 
miejscu polski lekarz. Uderzył nas 
w szpitalu przeraźliwy stan opusz- 
czenia naszych chorych. Pamiętam 
do dziś dwóch młodych chłopców 
konających z wyczerpania, którzy 
nigdy ze strony polskiej nie mieli 
najmniejszej pomocy. Zwróciłem 
się z zapytaniem do naszego leka- 
rza, który się gdzieś znalazł: — 
Jakto? a gdzież pomoc delegatury? 
Przecież wczoraj delegat wydał 
pewnej młodej osobie prowiant, 
który ona ma rozdawać w szpita- 
lach? 

Lekarz uśmiechnął się gorzko, 
ale pod naciskiem powiedział, że 
ta osoba, to cioteczna siostra dele- 
gata, że ma dużą rodzinę i że on 
widzi tutaj bardzo rzadko i bardzo 
mało tej pomocy. 

Zrobiłem raport i odpowiednie 
sprawozdanie wysłałem do rejono- 
wej delegatury do Samarkandy. 
czy też może do Taszkentu, a nawet 


dzis nie pamiętam, czy nie wprost 


do Ambasady. Wiem tylko, że otrzy- 
małem odpowiedź, że mam złe in- 
formacje o sprawnym pracowniku. 
Potem zmienili zdanie, ale ilu ludzi 
umarło? 

Ten pan, pokazując nam dnia 
poprzedniego magazyny, poczęsto- 
wał towarzyszkę naszą i nas czeko- 
ladą. Od razu zabroniłem brać tę 
czekoladę bez rachunku jako prze- 
znaczona wyłącznie dla potrzebu- 
jących. Towarzysze uważali to za 
przesadę z mojej strony, ale nie 
wzięli mimo nalegań i kpinek pana 
delegata pod moim adresem. Całe 
szczęście — bo z takiego głubstew- 
ka miałby ten pan możność ukuć 
obronę dla siebie, oskarżając nas. 

P. Wanda C. musiała nas opu- 
ścić w Andiżan. Dostała zavalenia 
okostnej z zęba i wróciła do oddzia- 
łu. Myśmy ruszyli w dalszą drogę. 

W pewnej miejscowości znowu 
spotkaliśmy „Mazurów*. którzy po 
pierwszej wojnie zakupili na par- 
celacji ziemię w Radziechowszczy- 
źnie pod Lwowem. Tu zarobek na- 
wet dwóch pracujących nie wystar- 
czał na utrzymanie liczniejszei ro- 
dziny. W iednym domu mąż leżał 
chory. a 18-letni chłopak z mat" 
pracowali na utrzymanie rodzeń- 
stwa. Maleństwa i młodsze dzieci 
bvłv chude i nędzne tak. że dwoje 
najmłodszych nie mogło chodz'ć 
z wycieńczenia. 

Jak wszędzie tak i tu ludzie ze- 
szli się, widząc wojskowego ksiedza 
i rozmowy szły przed domem. Wtem 
podeszła dosyć porządnie ubrana 
Żydówka z motyka w ręku, bo z in- 
nymi pracowała na polu. W'dzac 
dzieci w takiej nędzy powiedziała 
mi. że Polacv z wielką niechęcią 
patrzą na żydów, ale niezawsze 
mają rację. 

Twierdziła. że żydom — jei i mę- 
żowi — powodzi się lepiei tvlko dla- 
tego, że są zaradniejsi. Maż jej pra- 
cuje w zarządzie całego kołchozu 
prowadzac rachunki, bo umie to 
robić. Ona pracuje w polu raczej 
dlatego. by nie robić złej krwi, pod- 
czas gdy wszyscy nasi nie umieia 
sobie porazić. Było w tym może 
trochę prawdy. 

Zanotuię tu charakterystyczne 
zdarzenie. wskazuiące na wpływ 
polskiej kobietv i jej rolę w domu. 
Maż naszej eospodyni leżał ciężko 
chory. Chciałem go wyspowiadać, 
ale on absolutnie odmawiał sno- 
wiedzi. Wieczorem ksiądz subdia- 
kon przyniósł z pomocą wyżej 
wspomnianej Żydówki dosyć dużo 
mleka bawolego. my mieliśmy je- 
szcze trochę maki i niewiasty zro- 
biły bardzo dużo zacierek na mle- 
ku. Było to czymś wyjątkowym dla 
całej tej rodziny. która się żywiła 
lebioda gotowaną na wodzie. 

Położyliśmy się spać w rowie, bo 
w chałupie nie było miejsca. Rano 
słyszymy głosy dwóch kobiet wydzi- 
wiających, jak to „ojcowie ducho- 
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wni* są przez nie tutaj przyjmowa- WŁADYSŁAW PELC 


ni. „W Polsce — mówi jedna — ja 
bym przygotowała posłanie wymo- 
szczone pierzynami*. — „E, wy, — 
— mówi druga — wy byliście praw- 
dziwą gospodynią, a ja tylko ko- 
mornicą, a i ja byłabym ich ugości- 
ła jak się patrzy“. 

Gdy się rozbudziłem na dobre, 
jedna z nich mówi, bym poszedł 
spowiadać jej męża. Zadziwiła 
mnie ta zmiana, która zaszłą od 
wieczora, gdy wysiłki moje pozo- 
stały daremne. Owa kobieta mówi 
mi jednak, że ją mąż sklął dzisiaj, 
gdy jeszcze raz wspomniała o spo- 
wiedzi, ale ona rzekła: — Dobrze, 
więcej nic mówić nie będę, ale co 
by twoja matka powiedziała na to, 
że ty się nie chcesz wyspowiadać a 
jesteś chory i leżysz w takim miej- 
scu, gdzie jest czymś nadzwyczaj- 
nym, gdy się ksiądz znajdzie. 

On krzyknął tylko: 

— Nie ruszaj matki! 

— Matki ci nie ruszam, ale mówię 
ci, co ona by powiedziała na to, że 
ty jak bezbożnik, nie chcesz księdza 
i Pana Jezusa odmawiasz. 

On na to powiedział: 

— Idź i proś księdza. 

Rzeczywiście wyspowiadał się 
pięknie. Mszę św. odprawiłem na 
tapczanie, bo nie było w izbie stołu 
ani pieca, tylko ognisko z kominem. 
Było to już dowodem postępu, bo 
zwykle na środku izby było paleni- 
sko z dziurą w dachu. 

Po Mszy św. wybraliśmy się na 
jarmark, tzw. bazar. Chciałem ku- 
pić trochę żywności dla naszych 
gospodarzy. Gdy chodziłem po ba- 
zarze czyniąc zakupy, podszedł do 
mnie młody człowiek w tamtejszym 
regionalnym stroju i zażądał legi- 
tymacji. Powiedziałem, że legity- 
mację mogę pokazać tylko wtedy, 
gdy będę wiedział, kim on jest. Na 
to kazał mi iść za sobą. Wezwa- 
łem księdza subdiakona i poszliśmy 
za nim. Pokazywał nam po drodze 
stare wały jakiejś kirgizkiej wa- 
rowni. 

Zaprowadził nas na placówkę 
NKWD. Tu musieliśmy czekać na 
komandira. Spieszyło nam się bar. 
dzo, gdyż była to niedziela i w pew- 
nej miejscowości pod Andiżanem 
zapowiedziałem się ze Mszą św. ko- 
ło południa, a było to o jakichś 


20 km. 
Po pewnym dosyć długim czasie 
przyszedł komandir, wysłuchał 


sprawy i zapytał, dlaczego nie po- 
kazałem legitymacji. Wyjaśniłem 
powody: jestem w mundurze woj- 
skowym w stopniu majora, a więc 
mogę się legitymować tylko mun- 
durowemu, lub komuś, kto udowod- 
ni kim jest. Całe towarzystwo Kał- 
muków, którzy się temu przysłuchi- 
wali, uważało moje tłumaczenie za 
bardzo słuszne, Komandir dowie- 
dziawszy się, dokad się udajemy, 
zadzwonił po samochód, który wła- 
śnie miał jechać do Andiżanu. 

- samochód przyjechał, wy- 
szliśmy, a szofer ubrany po cywil- 
nemu, gdy zobaczył nasze mundury, 
rzucił się nam na szyję z niekłama- 
ną radością, całował i ściskał. Był 
to żydek z Warszawy, który tu prą- 
cował jako szofer. Dowiózł nas do 
Andiżanu. Przybyłem na czas, by 
odprawić zapowiedzianą Mszę św. 

W tej miejscowości była bardzo 
liczna rodzina żydowska, Ojciec u- 
mierał na gruźlicę. Z powodu bra- 
ku rąk do pracy byli w skrajnej nę- 
dzy. Pomogliśmy ileśmy mogli tak 
jak wszystkim obywatelom polskim 
bez najmniejszej różnicy wyznań 
czy narodowości. 

W tym wschodnim kraju, wy- 
łącznie muzułmańskim (było też 
tręchę vogan) i mongolskim, Ro- 
sjan było niewielu i obywatele so- 
wieccy nie zwracali się o pomoc du- 
chowną. Cały ten kraj mimo wszy- 
stko jest religijny. Wiarę w Boga 
zachowali nie tylko starzy, ale i 
młodzież coś z wiary starszych 
przyjęła i zachowuje. 

Spaczone to wszystko, ale ziarna 
wiary bozostały, by gdy chwila na- 
dejdzie, znowu rozrosnąć się w coś, 
co może wyrówna potworne bez- 
bożnictwo oraz areligijność i obojęt- 
ność tzw. chrześcijan a nawet 
katolików tam, gdzie życie wiary 
nie napotyka gwałtownych prze- 
śladowań. 

Ludność miejscowa była nam ra- 
czej życzliwa. Raz jeden jakiś chło- 
pak na ulicy we wsi biegł za nami 
i wołał: „ale Budienny dał wam... 
bobu“. 

Już we dwóch z ks. subdiakonem 
zajechaliśmy do Margelanu położo- 
nego po lewej stronie rzeki Syr. 
Cała nasza podróż odbywała się po 
tejże lewej stronie rzeki, W Mage- 
Janie był postój 9-tej DP., która zo- 
stała wyewakuowana przez Persję 
do Palestyny pierwszym transpor- 
tem. Na miejscu została komórka 
likwidacyjna, na której czele stał 
dawny mój parąfianin z Zimnej 
Wody por. Józef Cząstkiewicz. 

Wojska już nie było, za to mnó- 
stwo Polaków, którzy się tu ściąg- 
nęli już poprzednio a teraz jeszcze 
brzybywali z kołchozów w nadziei, 
że ich wojsko ze sobą zabierze. 

Przyszliśmy i rozpoczęła się wiel- 
Fa mraca kapłańska, bo trzeba było 
wysłuchać spowiedzi kilkuset osób, 
udzielić chrztu św. dużej ilości ma- 
leństw. które tu przyszły na świat. 
Poszliśmy też i do szpitali miej- 
skich gdzie leżeli nasi. Bieda tam 
panowała nie tylko gryząc naszych 
ale i wszystkich, bo te szpitale były 
vrzepełnione i potwornie źle zaopa- 
trzone. 

Mogliśmy tym ludziom poświęcić 
tylko dwa dni. Pobyt nasz zakoń- 
czyła uroczystość 1-ej Komunii 
św. dużej ilości tamtejszej dziatwy. 

Wróciliśmy do Jangi-Jull 15-g0 
maja 1942. 


Ks. Włodzimierz Cieński 


ŚWIĘTY KRZYSZTOF IDZIE DO WILNA 


Pod ksi 
Święty Starzec w 


miasto w blaskach jaśnieje. 
Szeroko na niebiosach 
oddycha Święty Piotr na 


Apostołowie na Zamku klęczą z oczami w gwiaz 
Wilia płynie w mej duszy między brzegami wzruszenia. 
Święty Starzec srebrne ryby płoszy 

cem wysokim i białym 

brodu szuka kosturem, idąc do miasla-miłości. 


i pod 


OTWORZYŁY 


Otworzyły się oczy, jak okiennice komnaty, 
zbył długo w mroku pogrążonej, 

ienistym świetle, 
vitającej doby, 
w tym świelle-malce wszech rz 


i wlonęła dusz 
budzącym y 


Opuścił serce lęk. 


Miłość zamienia widzenie w 


iczeka za kępą drzew na za 


by ją wprowadzić do Swego Królestwa 

w dobie zwycięstwa i doskonałego pokoju. 
Wypełnihy się usta smakiem wilgolnego świtu, 
i podniosło się w piersi ciepłe 
a niebiosa są pełne i pełna jest ziemia 


Chwały Boga. 


J. A. TESLAR 


ECHA MIŁOŚCIWEGO LATA 


W tych dniach znad błękitnego 
Arno nadesłana, składana przez 
Mistrza Samuela Tyszkiewicza, ty- 
pografa florenckiego, książka o0- 
twarła przed nami zaczarowany 
świat mistycznych dumań i mo- 
dlitw Władysława Pelca, chyba 
najgłębszego poety katolickiego 
młodego pokolenia, W czasie woj- 
ny „Wiadomości* zamieściły kilka 
jego utworów; jeden z nich tłuma- 
czył na język angielski, z poprzed- 
nio wydanego przez S. Tyszkiewi- 
cza tomu „Adwent* (1942) bohater- 
sko zmarły 24-letni poliglota, F. 
Thompson. Przeczytawszy nowy 
tom Pelea, zatytułowany „M iło - 
ściwe lato**), pragnę, aby 
czytelnicy ujrzeli ten świat na prze- 
mian srebrny od księżyca wiernej 
pokory t' czerwony od słońca miło- 
ści, matki wszech rzeczy. 

Oto widzimy tam, jak, budując 
tysiące katedr ku czci Marii Pan- 
ny, „zarzewie ludzkich rąk stopiło 
kamień. jak wosk posłuszny“; jak 
owa „Matka Rąk Miłosiernych i 
Dobrych, tuli do serca kłosy“, jak 
tymi dłońmi „błogosławi oliwkom w 
Asyżu i wiernym  iabłoniom pod 
Wilnem“. Tam to zdąża św. Krzysz. 
tof „pod księżycem wysokim i bia- 
łym... w Wilii srebrne ryby płoszy i 
brodu szuka... idąc do miasta miłoś- 
ci“, Oto słyszymy jak Marię „chwala 
Latynowie sbiżem dźwięcznej mo- 
wy, Słowianie szelestną mową leś- 
ną. a żółci Jej śbiewają na fletach 
swoich sylab“; jak „z wrzawy stu 
iezyków jedna płynie chwała“; słv- 
szymv te mienia całych nokoleń 
nim śmierć ie osarnie. .jak sieć 
trzepocące się ryby i nim wyciąg- 
nie je na nieznane brzegi“. 

Ale są rzeczy ani widzialne, ani 
słyszalne, a przecież żywe, promie- 
niejace i pełne słodvczv i woni nie- 
biańskich, navełniających serce 
„dak kadź cichą woda velna gwiazd“ 
j poruszaja je ..wzruszeniem srebr- 
nvm i młodvm*. A wtedv . otwiera- 
ia się oczy jak okiennice komnaty 
zbyt długo pogrążonej w mroku. a 
dusza tonie w promienistym świetle 
pommania. które jest pierwsza ra- 
dośria Nowej Doby*. Stąd to nie 
notrzebuiemy już tylko wierzyć. 
bo no brostu wiemy. „że zstąpił 
Svn Bożv nomiędzy gromadkę ludz- 
ka czeka za kęba. drzew na zakre- 
cie drogi. bv ją wnrowadzić do 
swego Królestwa w dobie zwycie- 
stwa i doskonałego pokoju*. Wiec 
„wvpełniaja sie usta smakiem wil- 
g^tnego świtu i podnosi sie w pier- 
st cienłe. czerwone słońce i mełne 
sa niebiosa i pełna jest ziemia 
Chwałv Bożej“. 

Słuchajcie jeno i natrzcie: oto 
„głos Pański vnadł jak ziarno na 
ziemie i podniósł sie w kłosach. aż 
stało się zboże nasłuchuiacym czu- 
waniem... A kiedy wvszadł człowiek 
na mied”e... i na Pańskie rozkaza- 
nie wykruszył obfite i cieżkie ziar- 
no i podniósł ie Pann na dłoni... 
odvvszcza nam Pan, dla tej dłoni 
w godzinie naszeso  snełnienia. 
Kłaniamv sie cieżkim  rokłonem 
kłosów. a mowa naszą szumi tvm 
samym szelestem... T tak z szele- 
stem  spełnionego dnia czuwania 
kończymv nasz żywot”. 

A żvwot ten świętego i Bogiem 
napełniobego poety wvnełnia nra- 
ca w mistycznym ogrodzie, Posa- 
dził on tam „na czterech rosach 
cztery sosny, symbole czujności“. 
a w nim — same jabłonie „wśród 
drzew naibardziei vokorne słvżki. 
Stać bedą w bieli na zwiastowanie 
wiosenne. a w iesieni 7 głowa 
spuszczona podadza w zielonych 
fartuchach owoce rumiane i stod- 
kie... T stanie w ogrodzie tym sie- 
dem uli. jak siedem kadzielnic, dy- 
miących pszczelim kadzidłem w 


em wysokim i białym 
Wilii srebrne ryby płoszy, 
a na łamlym, na dalekim brzegu 


intokolu, 
aniołowie na wieżach skrzydła złożyli, jak mewy. 
Drzewa wniebowsląpieniem w 


dusza wolnością oddycha 

w Twym miłosierdziu i w Twoim czuwaniu. 
niewzruszoną pewność 
wyzwoloną od trwogi nieznanych głosów nocy 
otwartą słowom jasnym, poznanym wedle ich ust. 
I w tej godzinie świlania nie wierzę, ale wiem, 

yn Boży lu zstąpił pomiędzy lu 


JAN BIELATOWICZ 


„Kto przeszedł przez piekło, nie mógł 
już wrócić w codzienny krąg milczenia,“ 


Jan Parandowski „Alchemia słowa”. 


Gustaw Herling Grudziński nie 
mógł wybrać milczenia, bowiem 
przeszedł przez piekło jako artysta- 
pisarz z Bożej łaski. , Jego „Inny 
świat”, spoczywający w polskim rę- 
kopisie i zbierający laury jako 
książka angielska*) jest najwybit- 
niejszym od wielu lat dziełem lite- 
ratury polskiej i wydarzeniem w 
piśmiennictwie światowym. Jest 
to utwór zbudowany z najtrwalsze- 
go budulca literackiego: z wielkie- 
go talentu opisowego i ze szczerej 
rudy życia. 


Być może, że po naszej epoce — 
epoce kilkunastu albo i kilkudzie- 
sięciu lat drugiej wojny powszech- 
nej i jej przewlekłego pokojowego 
epilogu — nie pozostaną trwałe 
dzieła literackiej fikcji. Aby sta- 
wiać pałace, trzeba wprzód uprząt- 
nąć rumowiska. Aby zaś było z cze- 

f go wznosić nowe pałace, trzeba 
/ cierpliwie i umiejętnie rozbierać 
t ruiny i opukiwać cegłę po cegle 
ludzkich wartości, czy będą jeszcze 
mrzydatne w budowie nowego świa- 
` ta. Pozostaną po naszej epoce in- 
“ żynieryjne zapiski konstrukcji sta- 
, rego świata i świadectwa katastro- 
“` fy. Jest to w literaturze rodzaj, 
który by można nazwać artystycz- 
nym świadectwem. W literaturze 
polskiej trwa właśnie era świa- 
dectw arstycznych, a jej szczytem 
jest do tej pory „Inny świat“ Her- 
lmga Grudzińskiego. 


Próby zamknięcia lat katastrofy 
w łupinie fikcji albo pomniejsza- 
ją prawdę do lilipucich rozmiarów 
albo rozsadzają okrągłą skorupkę, 
wybuchając ognistą lawą poza gra- 
nice literackiej konwencji. Powsta- 


srebrnym ogniu szumią, 
ich i łzach. 


SITE OCZY 


sy idącego dnia. 


zką gromadę 
cie drogi, 


zerwone słońce, 


WŁADYSŁAW: PELC 


i s“ 5; iniaturki ży- 
złotych promieniach“, Pierwszy J% albo podrabiane m ć 
ul „znaczy poniedziałek, który jest SI — w rodzaju „Węsłów życia 
Dobą Wiary“; wtóry — Dobą Poko- lub „Zmowy nieobecnyc albo 


ponad i pozakonwencjonalne świa- 
dectwa artystyczne. Próby zaklęcia 
przeżyć z obozów sowieckich w 
czystą formę beletrystyki kończą 
sie niepowodzeniem: powieści Her- 
minii Naglerowej i Mariana Czuch- 
nowskiego nie są poprawnymi ga- 
tunkami powieściowymi. Poza ich 
ściany przenika krzyk żywego czło- 
wieka, który pisał i widział, 


ry; trzeci, środa, to Dzień Miłosier- 
dzia; czwarty, to Dzień zwalczania 
pokusy; piąty — Dobą Męstwa; 
szósty, Dobą Miłości, a. siódmy ul 
jest symbolem nadziei, „Doby Ru- 
bieżnej, w której chóry śpiewają 
radość Przemiany. radość złotego 
miodu*. I powziął poeta, jak mó- 
wi, myśl zuchwałą: oto postanowił 
„stworzyć z ogrodu tego — nieu- 


stające godzinki dla Niej — dla Oto najgłębsza przydatność lite- 
Matki naszego Boga“. ratury. Nie ma sposobu, aby praw- 
A kiedy z tego ogrodu pięciu pąt- qziwiej i wierniej przekazać pamięć 
nikom podał pewnego dnia pięć ja- o wyjściu człowieka z granie ludz- 
błek, „zjedli je, usta otarl, u- kości, o trzęsieniu ziemi i potopie 
śmiechnęli się i poszli“; a gdy naszych czasów. Pisarze posługują 
zniknęli w słońcu „jak w bramie, sle dwojakim rodzajem świadectwa 
czerwonej za lasem", ogarnęła artystycznego: albo realistycznym 
radość, bo spojrzał Pan nań jak na ovjsem, który nie stara się schodzić 
użytecznego sługę i „skosztował j8- w głąb ni tłumaczyć faktów, albo 
błek ustami spragnionych gości“. opisem, który też docieka przyczyn 
Tak oto, własnymi słowami i usiłuje zrozumieć. Ostatni roz- 
skromnego poety opowiedziałem dział książki Grudzińskiego kończy 
Wam o czarach mistycznych jego się wstrząsającym i mistrzowsko 
poetyckiej księgi, Najświętszej Pan- niedopowiedzianym dramatem: je- 
nie poświęconej z racji właśnie mi- den z tych. którzy przeżyli, powo- 
nionego Lata Miłościwego. dowany naturalną potrzebą duszy, 
Czytając to, co wyżej napisałem snowiada się współtowarzyszowi z 
o cyklu poematów Władysława Pel- więzienia ze zbrodni wymuszonego 
ca, czytelnik może powiedzieć, że donosu, oczekując słowa: „rozu- 
zamiast być krytyką literacką, czy- miem“, co by się w języku wierza- 
li, jak ją trafnie definiuje wybitny cych wykładało:  „rozgrzeszam”. 
krytyk Wit Tarnawski: „rozmową Słowo to nie pada i zgarbiony czło- 
krytyka z pisarzem, której czytel- wieczek odchodzi z goryczą w swoje 
nik się przysłuchuje* (Kultura nr życie. Pisarz jednak nie rzuca za 
5/43), jest to niejako fono- 1 foto- nim przekleństwa. Książka Herlin- 
montaż z elenientów przez samego gą Grudzińskiego jest bowiem pró- 
poetę podanych. Muszę tu jednak ba wytłumaczenia ludzi o skażo- 
czytelnikowi powiedzieć, że to, CO nej przez zorganizowaną zbrodnie 
miałbym jako krytyk do zauważe- naturze, usiłowaniem zrozumienia 
nia od strony rzemiosła. powie- dusz zamknietych w martwym do- 
działbym raczej autorowi na ucho, my. wierceniem się przez rovne 
db 0 pokłady do jadra człowieczeństwa. 
uster! a alec pom: "= a 
ją poczucia wewnętrznej harmonii PARANA składa się z OWA 
i zachwytu nad wizją rzeczy nie- nestu ziałów, objętych wspól- 
bieskich, o których poeta nasz ze "ym tematem przeżyć w so- 
święta nrostotą opowiada, że otrzy- wieckich O CDA przymuso- 
mujac tak wiele rzeczy bezcennych, Wei — ale nieskrępowanej zbyt 
ani krytvk. ani czytelnik nie bę- Mocno tokiem czasu. Jest to jedna 
dzie przybierał pozy mentora, ni Z zalet ksiażki. Każdy z jej rozdzia- 
kruszył kopii o parę skaz w samym R zo hity niezależ- 
delle JARE pry ba TA 
Z ulga PY ej utraco. AUtor nie wylewa chronologicznie 
zapomnieć o tylu naszy: ki całej zawartości pamieci. lecz wy- 
nych rajach i dobrach ziems Ry biera obrazy. które posiadają rysu- 


nie martwić się, że były 1 że ich ek ba: 
ras rwę literacką, nie przedzie- 
ma. Przestajemy rozdrapywać Ta- „a ślę przes temat, ale nag nim 


tow paw zek A+ DALE LA panuje. Nie raczy czytelnika ostru- 
p żynami szczegółów. Opowiadania 
w tym srebrnym potoku nieziem- dadai ładkoś TAI 
skiej. a przecież tak głęboko czło- Posiada: B gła e ca strzelist ść 
wieczej radości, która, jak się to R NĆ ppl w. abo jpęskr| 
dzieje z poetą, łączy nas pogodnie © Ee razy z rz kuz a 
z całą natura, z tym płaszczem Bo- Dich Ere AG e tylko kilka udra- 
skiego Majestatu, co nas w naszej zę Wydatki, narracj ; Są to ja! - 
wędrówce po ziemi tak miłosiernie bv Vcieczki pisarza od ciężaru świa- 
dectwa w świat artyzmu, ograni- 


osłania. 
czoneso wszakże zawsze w tema- 
Nie trancie się więc, kłopocząc się, tyce drutami łagru. 


gdzie dziś, w gwarze wszelkich po- 
tworności, kłamstw, wynaturzania Podziwu godna jest sztuka pisať- 
Jest 


wszelkich starych prawd, bezcze- ska Gustawa Grudzińskiego. 
szczenia ołtarzy i splugawienia to wielokaratowy realizm, pisar- 
sztuk możecie szukać, a owszem stwo aż do okrucieństwa wierne 
znaleźć, czysta, prawdziwą poezję. żvciu. nie znoszące nawet mchu 
Powiem wam vo prostu, jak ów w fantazji na iego konarach. Wyvsił- 
widzeniu R Avgnniyna po kiem nisarskim pragnie Grudziński 
którv. podajac mu a księge. 
wyrzekł: tolle — lege! Bierzcie ją 
i czytajcie! Trzebaż dodać. że dZIĘ- +, Gustav Herling A WORLD APART. 
ki Mistrzowi Samuelowi wychodzi Translated from the Polish by Joseph Ma- 
ks'egą ta na ucztę dusz naszych sk: With Preface Ls EE Russell. 0. 
w iście godowej szacie. Jaka szko- W.. Mełnemann Ltd. mdon 1951, 
i i tron 262. twarda okładka, ilustracje. Ce- 
da ZE bibliofilski kanon tego: ne Do ZEząŃ Koziaskieco NSA 
sławnego wydawcev ograniczył DA- jest wymiana listów na tematy obozów pra- 
kład do skromnej a zamkniętej cy przymusowej w  Sowietach na łamach 
liczby 125 egzemplarzy! czasopism angielskich. Pisma brytyjskie przy- 
J. A Teslar jely książkę zgodnym chórem pochwał. Szcze- 
z gólnie pochlebne recenzje ukazały się w „Ti- 
————— mes Literary Eae: iw Park 
_ Recenzje podkreślają również znakomite tłu- 
*) Władysław Pelc Miłośc! maczenie, dokonane przez Andrzeja Ciołko- 
we Lato. Roku Pańskiego są Nazwiska na wydaniu angielskim książ: 
z ye TEn R Oficvnie ki są ze względów wydawniczych uproszczo- 
Tyszkiewiczów. 8 t ne. 


przytoczyć przed nasze oczy całą 
bryłę „innego świata“. Rzadko -kie- 
dy dzieło literackie pozwala widzieć 
tak dokładnie i -wyraziście opisy- 
wane miejsca, ludzi i sprawy. Nie 
jest to jednak naiwny realizm, 
przeczący niezależności życia psy- 
chicznego od materii, wolności i 
różnorodności osób ani nawet ist- 
nieniu sił pozanaturalnych. Gru- 
dziński wprawdzie nie przekracza 
bramy wiary, ale jej też nie zatrza- 
skuje, a nawet bardzo sumiennie 
notuje, że przez tę bramę przecho- 


GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI 


dzą najlepsi z 
świecie“, 

Grudziński pracuje pisząc. Po- 
dejmuje słowa jak kamienie, ale 
je tak wyprawia i opukuje do lite- 
rackiej konstrukcji, że mają lot- 
ność gołębich skrzydeł. Co jest 
jednakże pisarstwa tego właściwo- 
ścią uderzającą, to talent układa- 
nia fundamentów. Białoskrzydłe 
witraże przepuszczają skąpo poezji 
w nawę dzieła Grudzińskiego. Nie 
gardzi on nawet słowem wulgar- 
nym, brudnym, kalekim. Celem bo- 
wiem tego pisarstwa jest nie po- 
większanie królestwa fantazji, ale 
męczący trud przelania rzeczywi- 
stości w słowa. 

To nie wszystko. Trud pisarza 
jest znacznie większy, co sprawia, 
że „Inny świat“ jest książką nie- 
powszednią. Grudziński podejmuje 
w niej mianowicie próbę odkrycia 
psychicznego mechanizmu potwor- 
nej choroby ludzkości. Rozszerza 
wiedzę o człowieku, spisuje bogate 
dośw!adczenia z zakresu psychopa- 
tologli ludzi pozornie normalnych, 
ludzi o zdrowych zmysłach. Odsła- 
nia plamy i zaćmienia duszy, doty- 
ka nerwów, które mogą zburzyć 
porządek. wiedzy o człowieku. Rów- 
nocześnie z pełną odwagą 1 mocą 
godności ludzkiej wskazuje na 
sprawców i ich sposoby, przywołu- 
iąc ludzkość na ratunek. „Inny 
świat“ jest manifestem o mobiliza- 
cji sumień. 

świat Gustawa Grudzińskiego 
zaszczepiony jest na pniu etyki. Je- 
go książka wypełniona jest po 
brzegi krystalicznym powietrzem 
moralności. Sens życia dostrzega 
autor w oparciu o wartości moralne 
i w nieustępliwej walce o nie. Na 
instrumencie pisarskim Grudziń- 
skiego struny etyczne są najczul- 
sze. „Inny świat“ nie jest dziełem 
polityka ani społecznika: to credo 
moralnego człowieka. Mało jest ksią- 
żek, które po zamknięciu ostatniej 
karty równie mocno budzą nostal- 
gię za prawością życia. Nie mą cie- 
nia wątpliwości, że etyka Grudziń- 
skiego jest chrześcijańska. 

Niestety Gustaw Grudziński nie 
wychodzi poza etykę. Przystanał 
na tym najgrubszym, ale nie naj- 
wyższym szczeblu drabiny Jakubo- 
wej. Nie jest to człowiek wierzący, 
ale zapewne nie dalekie od prawdy 
będzie stwierdzenie, iż jest to czło- 
wiek szukający wiary. Nie ma u 
niego nawet sceptycyzmu. Stan 
duchowy pisarza możnaby określić 


ludzi w „innym 


ZNAK KRZYŻA W MARTWYM DOMU 


jako „czyhanie na Boga“, prowoko- 
wanie Jego łaski. „Ze wszystkich 
objawów śmierci ten proces odłą- 
czania się od własnej osobowości 
jest chyba najstraszniejszy i naj- 
bardziej sprzyja nawróceniu. Cóż 
bowiem pozostaje, jeśli się nawet 
nie wierzy, że kiedyś, na tamtym 
brzegu wędrówki ziemskiej, nastą- 
pi na powrót cudowne przeniknię- 
cie się ciała porzuconego na des- 
kach cierpienia i wyciekającej zeń 
jak krew z żył treści życia? Były to 
chwile, kiedy żałowałem, że zasko- 
rupiawszy w obozie, nie potrafię się 
modlić; byłem jak jałowa, wysuszo- 
na ra żużel i spękana w słońcu pu- 
stynnym skała, z której dopóty nie 
wytryśnie żywy zdrój, dopóki jej 
nie dotknie cudowna laska.* 

Mimo to etyka Grudzińskiego nie 
legitymuje się wiarą, choć pisarz 
nie pogardza nią u innych. W jego 
sądach o wierze, jakże uporczywie 
powracających na karty opowia- 
dań, łatwo wykryć nieświadomość. 
Grudziński za istotę katolicyzmu 
uważa raczej naiwnie wiarę w cuU- 
downość, lekceważąc jej stronę umy- 
słową i naturalną. Nadprzyrodzone 
doświadczenia religijne posiadają 
na tym świecie tylko jednostki wy- 
brane. „Wiara nie szuka doświad- 
czenia i nie opiera się wcale na 
doświadczeniu. Ona staje u progu 
stwierdzonej powagi przemawiają- 
cego Boga i przyjęciem podanej so- 
bie prawdy hołd tej powadze odda- 
je.“ (J. Rostworowski T.J. „Na po- 
graniczu wiary i nadprzyrodzonych 
doświadczeń religijnych“, Przegląd 
Powszechny, tom 232). Zanadprzy- 
rodzoną jednak łaskę katolicy uwa- 
żają dar wiary. Posiadając ten dar, 
łatwo już Boga doświadczać na 
drodze naturalnej. Zdanie takie, 
że katolików spotkałby zawód, gdy- 
by się przekonali, iż życie pozagro- 
bowe nie różni się od doczesnego, 
jest fałszywe. Dobrzy katolicy 
chwalą Boga nie tylko dla obietnicy 
królestwa niebieskiego. 

Niemal wszystkie przykłady Gru- 
dzińskiego, pobudzające w nim sce- 
btycyzm wobec wiary, są nietrafne, 
nie chodzi jednak o szczegóły. W 
rozdziale pt. „Trupiarnia" autor 
nazywa byłego popa Dimkę „chrze- 
ścijaninem*, który „definitywnie 
przestał wierzyć w Boga*. Jest to 
taki sam paradoks, jak opieranie 
się na etyce chrześcijańskiej bez 
wiary w Boga. Gdzież bowiem są 
źródła etyki? W człowieku? W tym 
człowieku, którego królestwem jest 
„Inny świat“? Wszak właśnie ko- 
munizm sowiecki zasypał Boże źró- 
dła etyki, a wywiercił je w człowie- 
ku. co doprowadziło do obecnej rze- 
czywistości. Jeśli człowiek nie boi 
się Boga, musi bać się człowieka. 
Jeśli człowiek nie uzna dwu pierw- 
szych przykazań, na marne pójdzie 
zachowywanie ośmiu pozostałych. 
Etyka sowiecka, a przed nią tyle 
innych. to smutne przykłady mo- 
ralności, normowanej przez ludzi. 
Moralność musi zawisnąć u bram 
niebios, jeśli ma być wspólnym do- 
brem ludzi, a nie zbrodniczym na- 
rzędziem w ich ręku. Etyka nie 
mniej niż cokolwiek w religii wy- 
mara. uzasadnienia nadprzyrodzo- 
nego pochodzenia.  Dziesięcioro 
przykazań odebrała ludzkość od 
Boga na długo przed przyjściem na 
świat Zbawiciela. Droga zaś, która 
odwraca się lub omija Boga, wcze- 
śniei czy później musi zaprowadzić 
w „innv świat“, Ludzie uznający 
etykę chrześcijańską bez wiary w 
"Boga krażą wokół prawdy, nie mo- 
gac do niej trafić, ale nie mogąc się 
także oderwać od jei pola magne- 
tvcznego. żyją w cieple ogniska, 
którego nie podniecają. 

Gustaw Herling Grudziński wy- 
konał olbrzymia pracę psychologi- 
czną. rejestrując bezmiar poruszeń 
i motywów deptanej i potwarzonej 
duszy. Być może. że wiele z nich 
ukazałoby mu się inaczej w świetle 
wiary. Nie uwierzył. aby Bóg mógł 
dopuścić tyle zła, chyba że opuścił 
ludzi. A jednak znak krzyża, który 
tylekroć pojawia się na piersiach 
wieźniów, opisanych przez Gru- 
dzińskiego, starczy za całą nadzieję. 


Jan Biełatowicz 


OPŁATKI WIGILJINE 


Cena pojedyńczej paczki 


(6 sztuk) 
z przesyłką 


1 sh. 
1/3 


Przy zamówieniach większej ilości (od 600 sztuk - 


100 paczek) 


cena jednej paczki 


wynosi 6d. plus 


opakowanie i porto 7/6d. od tysiąca). 


Prosimy o możliwie rychłe 


zamawianie opłatków 


z uwagi na przeciążenie poczty w okresie przed- 
świątecznym oraz ze względu na konieczność dosto- 


sowania produkcji 


do zapotrzebowania. 


Zamówienia kierować pod adresem: 


„VERITAS“, 


E 


12 Praed Mews, London, W. 2. 
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WŚRÓD KSIĄŻEK I CZASOPISM 


Cztery książki o Sowietach, W 
jednym dłuższym artykule recen- 
zyjnym *„Times Literary Supple- 
ment omąw:a świeżo wydane cztery 
książki o Rosji Sowieckiej: Gu- 
stawa Herlinga „A Worid Apart“, 
J. Czapskiego „The Inhuman 
Lani“, J. Mackiewicza „The Ka- 
tyn Wood Murders“, oraz Rosjani- 
na Władimira Pietrowa „It Hap- 
pens in Russia“. Recenzent robi na 
początku mało  przekonywające 
zastrzeżenie, że książki te obrazują 
tylko ciemną stronę życia sowiec- 
kiego, „the dark side of the moon* 
i że „normalne życie obywatela so- 
wieckiego“ być może wygląda ina- 
czej. Niemniej recenzent podkre- 
śla, że ci, którzy odmawiają czyta- 
nia książek tych świadków, byle 
tylko zachować nienaruszoną nie- 
winność, są winni nieuczciwości 
intelektualnej najgorszego typu, 
prawdziwej „trahison des clercs“. 

Za zdecydowanie najlepszą Spo- 
śród tych czterech książek autor 
uważa rzecz Herlinga, która „przed- 
stawia nie tylko największą war- 
tość dla każdego, kto pragnie zro- 
zamieć sowiecki system robót przy- 
musowych, ale jest także pełno- 
prawnym dziełem literackim“, Her- 
ling — zdaniem recenzenta — opi- 
suje przeżycia w obozie koncentra- 
cyjnym „z intesywnością, która 
przewyższa Dostojewskiego, od któ- 
rego słynnego opisu wzięty został 
tytuł książki“. 


Recenzent chwali także książkę 
Czapskiego, stwierdzając, że rzad- 
ko tylko pozwala on swym zrozu- 
miałym uczuciom na zniekształca- 
nie swych sądów, oraz, że szczegól- 
rie wartościowe są jego obrazy ży- 
cja rosyjskiego z okresu najwięk- 
szego napięcia i rozprzężenia. 

Natomiast zdaniem recenzenta 
książką. Mackiewicza jest pisana z 
„vprzedzeniem* i dlatego nie jest 
przekonywająca. Książkę Pietrowa 
autor chwali umiarkowanie, stwier- 
dzając, że brak jej „niezmiernej si- 
ły przekonania książki p. Herlinga 
1 widocznej uczciwości książki p. 
Czapskiego". 


Przy końcu znajdujemy znowu 
dosyć nieoczekiwaną opinię, że 
„być może, jeśli potrafimy być 
cierpliwi, okaże się, iż reżym komu- 
nistyczny nosi w sobie zarodki 
własnego zniszczenia”. 


Piekło obozów hitlerowskich. Zna- 
ny ze swych wystąbień przeciw 
pracy przymusowej w  Sowietach 
David Rousset ogłosił obecnie dru- 
ga obszoroiejszą książkę pt. ..Les 
jovrs de notre mort“. opisującą 
własne przeżycia w hitlerowskich 
obozach koncentracyjnych, w któ- 
rych spędził 16 miesięcy. 


Już poprzednio mrzeżycia te 
Rousset opisał w krótszej postaci w 
ksiażce pt. „L'univers concentra- 
tiovmaire", osłoszonej w Parvżu w 
r. 1946. Angielska wersja tei książ- 
ki, w tłumaczeniu Yvonne Moyse | 
Rogera Senhouse, ukazała się w 
tvch dniąch pt. .A World Anart“ 
(£ecker and Warburg, cena 9/6). 
Recenzent „Times Literary Supble- 
ment* uważa za fakt dodatni, że 
vrsiażka ta wydana została właśnie 
teraz, kiedy .vewni abolosiści od- 
grzebuja całkiem nieoczekiwane 
cnoty wśrćd niemieckiej kasty wj- 
skowei*. Dletego dobrze jest spoj- 
rzeć glebiei na te „ostateczną de- 
gradacie, do iakiej zstapił naród 
niemiecki vod Hitlerem, — degra- 
dacie organizowana umiejetvie i 
świadomie przez naństwo. które v- 
zvskało władzę tylko dzieki zaodzie 
niemieckiego sztab generalnego“. 

Niestetv uwagi tego rodzajn ro- 
jawiaja sie w nres'e angielskiei Ap- 
svá rzadko. Książka Pageta o Mann- 
steinie. wvbielaiaca. tero generała 
niemieckiego. doczekała sie wielu 
przychylnych recenzji. Na tei sa- 
mej zaś stronie .Times Titerary 
S"rmlement* gdzie mowa jest o tm- 
mączeniu Fs'ażki Rousseta. znaidu- 
je sie również recenzia nowej rze- 
ozy RH. Liddel Harta: „The Other 
Sida of the Hill. Germany's Gene- 
rals: their Rise and Fall. with their 
own Aecnunts of Military Events, 
1939—1945“ (Cassell. cena 17/6). 
Tiddell Aart ov'svie tam przebieg 
wojnv na nojstawie relacyi gene- 
rałów niemieckich (przede wszyst- 
kiem Guderiana). z którymi na te 
tematv sam rozmawiał. Recenzent 
zeznacza. że Tiddell Hart ovazuje 
newna stronniczość na rzecz wer- 
svi nrzedstawianvch nrzez tyeh re- 
rerałów i jeśli nie zachowuje rów- 
nowag' w sadzie to raczej na rzecz 
tych „świadkew*, nie przeciw nim, 
— uważa jednak, że mimo to ks'ąż- 


ka dostarcza dażo cennego mater- 
iału historycznego. 


Listy św. Teresy z Awili. Kato- 
licka firma wydawnicza Burns Oa- 
tes ogłosiła w angielskim przekła- 
dzie listy św „Teresy z Awili („The 
Letters of Saint Teresa of Jesus“, 
dwa tomy, cena 3 gwinee). Listy te 
pełne są szczególnego uroku i po- 
siadają znaczną wartość literacką. 
Przekładu dokonał E. Allison Peers. 


Książka filozofa polskiego. Ox- 
ford University Press ogłosiła właś- 
nie pracę filozofa polskiego Jana 
Łukasiewicza pt. „Aristotle's Syllo- 
gistie from the Standpoint of Mo- 
dern Formal Logic“ (,„Syllogistyka 
Arystolesa z punktu widzenia no- 
woczesnej logiki formalnej“, cena 
15/-). Łukasiewicz należy do rol- 
sxiej szkoły logiki matematycznej, 
której głośnym przedstawicielem w 
Anglii jest Bertrand Russell; pod- 
stawowym dziełem tego kierunku 
są „Principia Mathematica“ Rvssel- 
la i Whiteheada. 


W przededniu wojny. Mnożą się 
zkiory dokumentów dyplomatycz- 
nych z okresu międzywojnia i sa- 
mej wojny. Obok nowego tomu 
„Documents on British Foreign Po- 
liey“, o którym pisaliśmy, ukazał 
się obecnie tom I „Documents on 
International Affairs, 1939—1946“, 
obejmujący okres od marca do 
września 1939 r. Redaktorem tej 
serii jest Arnold J. Toynbee, wydaw- 
ca Royal Institute of International 
Affairs; Oxford University Press 
(cena tomu 50 sh.). Wydany obec- 
nie tom obejmuje wiele dokumen- 
tów dotyczacych Polski i dlatego 
zasługuje na szczególną uwagę z 
naszej strony. Interesujace poi tym 
względem będą niewatpliwie i dal- 
sze tomy, obeimujące okres po Jał- 
te i uznanie narzuconych reżymów 
komunistycznych w Europie środ- 
Fo'vo-Wschodniej. _ 


- KRONIKA MUZYCZNA 


1 — BOMBY 


KONCERTY. KRYTYCY 


Artykuł niniejszy jest wstępem do Kroniki 
Muzvrznej. taka ukazywać sie ma na łamach 
ŻYCIA, Celem Kroniki będzie informowanie 
czytelnika o koncertach, które warto posły- 
sieć, | ocena tych koncertów, W artykułach 
moich cheiałbym też dać pewien całokształt 
życia muzycznego Londynu o i'e svntezn 
taka test w osóle możliwa, zważywszy olbrzy: 
mio ilość 1 rożnoredność wystepów muzyc: 
rych w stolicy W. Brytanii Frtrady tutejsze 
su ambicją wszystkich artystów świata, m 
marka raz tu wyrobiona, ceniona jest wsze 
dzio. Nic też dziwnego, że oddzielenie ziarna 
ol vlew jest często trudne dla przeciętnego 
słuchacza. Koncertów tu jest tyle, że czn- 
rem po prostu nie wiadomo, na co jść. Krv- 
tvk ma wiec w Londynie pole do popisu. 

Bernard Shaw powiedział kiedyś, że czło. 
wiek, który umie coś robić dobrze, robi to; 
dyletunt natomiast uczy innych, iak robić t^. 
czeey sam nie notrafi, Muszę przyznać, że, 
mówiac o zuwodowych krytykach, zawrze 
przychodzi mi na myśl pewien dodatek do tej 
złośliwej cytaty: „Kto nie nadaje się ani na 
wykonawce. ani na nauczyciela zwykle 
krytykuje innych". Istotnie. być złym kryty- 
kiem nie jest bynajmnieś trudno. Pewna zna- 
jemeść żargonu technicznego z danej dziedzi- 
ny i troche bana'nych frazesów czesto pok- 
rywają brak prawdziwego zrozumienia przed- 
miotu | brane są za dobra monet» przez czy- 


telnika, którego. niestetv, oszukać jest dośń 
łatwo, Przeglądając krytyki, czesto wyczytań 
można niesamowite banialuki. które uchedzn 


jednak za konstruktywna analize. Panier jest 
cierpliwy 1 wszystko wytrzyma! Istnieje też 
pewien tvp krytyka-snoba, który. posiadając 
nieco wiadomości i rutyny. na każdym kroku 
wmawia w czytelnika, że jego (piszącego) wy- 
megania i standarty są tak niesłychanie wy» 


sokie. że nikt ich osiągnać nie meże. Nie ma 
tokiej rzeczy, której by nie zgłębił. U niego 
railepsi artyści zasłueuią najwyżej na „dce- 


statecznie”. Potrafi klepać Beethovena pou- 
fale po ramieniu i mówić. że 5-a Svmfonin 
jest zbvt popularna aby mogła zaliczyć sie 
do arcydziel. Chopina i Liszta automatycz 
nie odrzuca dla tego samoro powodu. Fakt, 
że jakiś urtvsta jest lubiany i potrafi porwać 
publiczność, uważa za wielce podefrzany i ra- 
czej w złym tonie. 

Jeśli chodzi o mnie. nie mam zamiaru udn- 
wać przed czytelnikiem mądrzejszego niż je 
stem. Terminologię muzyczną zredukuje do 
minimum i nie będę pokrywał braków kórno= 
lotna retoryką w stylu przedwojennych wv- 
procowań gimnazjalnych na tematy naredo- 
Krytyka pisana nieszczerze nie mą w o- 
góle sensu, a wielka ość słów zwyk'e kryje 
brak szczerości. Nie będe sie też kusił się o wv- 
rażenie tego, czego słowami i tak wyrazić 
ste nie da. Na przykład „opisać'* dokładnie 
9-ta Symfonię Beethovena jest równie nie- 
możliwe, jak zmierzyć linifką odległość cd 
ziemi do księżyca, Muzyka bowiem ma swój 
własny, wyłączny język 1 nie posługuje się 
symbolami, wziętymi 2 życia codziennego 
Przemawia bardziej bezpośrednio, bez skoja- 
rzeń ze światem widzialnym. Dlatego też do- 
skońfbicść w muzyce jest osinga'na w wick- 
szym wydaje mi się stopniu niż w in- 
nych gałęziach sztuki. 

Londyn. miasto-olbrzym. m raczej zlepek 
wielu miast, jest chłodny i opanowany — na 


codzień, Na ulicach się nie krzyczy, w auto- 


busach rozmawia się półgłosem (to znaczy, 
z wyjątkiem Polaków 1 innych „foreignerów"), 
wieczory są zbyt zimne, by je spędzać sie- 
dząc na otwartym powietrzu i dyskutując po- 
ltykę. Nawet piłacy na osół nie są intere- 
scjący, mało śpiewają i nie wszczynają a- 
wantur. Na ulicach się nie żyje, używa ich 
si» po prostu. bv przenosić się z miejsca na 
miejsce i to możliwie jak najszybciei. Wystar- 
chy jednak półść na koncert, a chłód 1 re- 
zerwa ulicy pozostałą za drzwiami. Znajdu- 
jemy się w tłumie entuzjastów. 

Najlepszym tegę przykładem są koncerty 
premenadowe (Proms), odbywające się w Lond 
dynie w okresie letnim. Od czasu zapocząt- 
kowania ich, z góra piećdziesiąt !at temu, pod 
pularność ich wzrcsła i to do tego stopnia, 
że zaliczają się obecnie do jednej z instytu4 
cji angielskich. Jeden z Promsów (czy jak je, 
tam nazwać). specialnie utkwił mi w pamie- 
ci. Było to w roku 1944. Atmosfera w mieś- 
ście była, jak na froncie; chodziło się po 
ulicach z jednym uchem skierowanym w nie- 
bo, nadsłuchując. omal że nie węsząc, skad. 
nadleci następna „bomba latająca“. Pomi- 
mo to, wielka sala Albert Hallu nabita bvn; 
szczelnie najbardziej „demokratyczną“ pub- 
licznością świata. Młodzi entuzjaści ze wszy- 
stkich warstw społecznych zajmowali prze- 
ważnie mieisca stojące arenę i galerię. 
Wszędzie widziało się mundury wojskowe. 
Dyrygentem tego dnia był Sir Henry Wood, 
twórca i organizator „instytucji promenado- 
wej”. Przy dyrygencie stała czerwona lam- 
pa W pewnym momencie. przy dźwiękach 
uwertury „Latający Holender", lampa zab 
łysła. Na znak dyrygenta orkiestra przestała 
grać i głos przez megafon oznajmił, že jest 
a'arm i kto chce, może opuścić salę. Na pięć 
tysięcy osób zaledwie kilkadziesiąt ruszyło 
w stronę wyjścia, Po chwili „Latającego Ho- 
lendra'* rozpoczeto od nowa, a wkrótce p^ 
tem „latająca cholera" cmal że nie zawadzi- 
1 o kopułę A'bert Hallu. Muzyki jednak w. 
cc) już nie brzerywano, a na kcńcu konci 
tu publiczneść zgożowała dyrygentowi ołbrzy- 
ia owacje. 

Lubie wspominać o tym koncercie 
pisywać mu znaczenie symboliczne. Podczas 
najwiekszego nasienia wojennego, muzyka 
Jednak tryumfowała. Dla mnie jest to jeden 
dowrdów, że, *omimo bomby atomovef, 
jednak warto żyć 


i przy- 


Tadeusz Świątecki 


PLASTYKA 


NOWE WYSTAWY. 


Zajmiemy sie ko'ckcją obrazów, darowara 
muzeum Victorii i Alberta nrzez Aleksandra 
Jenidesa (wejście od Cromwell Road) 

W pier”szej swi od wejścia znajdujemy 
szereg wybitnych dzieł,  charakteryzułacych 
rozwój ma'arstwa włoskiego (i europejskiego) 
nu przestrzeni 400-tu lat. „Koronacja Naje 
świętszej Marii Panny" przez Nardo Di Clione 
11343—1366 jest przykładem malarstwa zu- 
pełnie płaskiego, nie kuszacègo si^ o fakakol- 
% ek interpretację przestrzeni. „Madonna z 
Dzieckiem“ Pier Francesco Fioren'ino z pięt= 
nastego wieku wioże sie już z interpretacją 
bryły w malarstwie i jest podkreśleniem prze- 
strzeni dwnublapowei (Madonna z Dzieckiem 
p'an pierwszy tło plan drugi). „Meczeńst= 
we Świętej Katarzyny” ze szkoły północno 
włoskiej z początku wieku XVI operuje wie- 
loplanową przestrzenią, zbudowaną przy po- 
mocy dwóch czynników: perspektywy środko- 
wej | ko'ovu, „Aniol? ukazujący się Paste- 
rzom** Jacopo Bassano (1510--1592) jest ro 
alzacją przestrzenno-ma'arską. resługująca 
ši} perspektywą linearna, światłocieniem 1 ko- 
Vrem, ` 

Podkreślamy, że logiczne łączenie tych 
trzech metod dla interpretowania przestrze- 
ni jest charukteryst, 
kiej końca XV-fo l I-go wieku. Do tej 
szkoly, a wiec 1 koncepcji malarskie, należy 
autoportret Tintoretta (Jacopo R'busti, 
1518—1594), bodaj najantentyczniejszy wize- 
runek mistrzą. Watpliwej nutentyczneści jest 
„Ctrystus 1 Cênturion™ Veronese'a (1528— 
1598). Na tefże ścianie „Wizja Krzyża” Tie- 
pola ł1696—1770 zamyka okres rozwoju ma- 
larstwa włoskiego o rozpiętości czterech wie- 
ków. Dokładne przyjrzenie się i przemyślenie 
tych kilku obrazów może być wyjątkowo p= 
uczające, 

W tej samej sali podkreś'imy Rembrandta 
„Abraham, Hagar i Ismael", „Scenę chłops- 
ką" Adriana Van Ostade i kilkadziesiat nie- 
porównanych, oryginalnyca akwafort Remb- 
rardta 

Do wybitnych dzieł innych szkół w tej sa- 
kolekcji należą „Rezbitkowie z Don Ju- 
ana" E. De'acroix (1799—1863), obraz nle- 
wielki rozmiarami, o cudownej materii olej- 
nej, mogący slusznie uchodzić za arcydzieło 
tego wielkiego, a czesto nierównego mistrza, 
Obok „Dobry Samarytanin" tegoż autora, 
Dwa pejzaże Courbeta (1819--1897) sa na po- 
ziomie mistrza, jednego z najwiekszych twór- 
ców francuskich z pierwszej połowy wieku 
XIX-go. Swego czasu przechwalany Francois 
Milet (1814—1874) ma tutaj jeden ze swoich 
lepszych obrazów „Drwale piłuiący drzewo”. 

„Ranek“ i „Zmrok* Corota (1796—1865) 
są autentycznymi promykami tej wielkiej 
gwiazdy ma'arstwa francuskiego. Dwa obra- 
zy kwiatowe Fantin Latcura (1836—1904) to 
przykłady zimnego realizmu z okresu polim- 
presjonistycznego. Należy podkreślić „Scenę 
wiejską Ludwika Lenain (1593—1648) mala- 
rza o -doniosłym znaczeniu w szkole francu- 
skiej, w pierwszej połowie XVII-go wieku. 

Wśród paru setek obrazów szkoły angiel- 
skiej wymienimy zupełnie wybitnej jakości 
obraz Boningtona (1802 —1828) — „Plac w 
Genewie" i cztery cbrazy wielkiego Turner'a 
(1775—1851): „Burza u brzegów Yarmouth", 
„Rybacy pod Hastings", „Wyspa White”, 
„Wenecja”. Aby zrozumieć jak olbrzymią od» 
skocznią od o*oczenia było “na owe czasy 
malarstwo Turnera, warto porównać obraz 
„Rybacy pod Hastings" z dziełem o tym sū- 
mym temacie jego rówieśnika, również Angli- 
ka, akademickiego malarza, Chalona. 

W tym samym muzeum otwarto nowe sū- 
le, obrazujące meblarstwo, ceramiko, tkani- 
ny i w ogóle dekoracie wnętrz w wieku XVII- 
tym w Anglii. Dowodzą one jak wvroko prze- 
wyższał ten wiek, pod względem gustu, epc= 
kę wiktoriańską. 


Marian  Bohusz-Szyszko 


JOHN KEATS 


„ODY” 


przełożył 


S. Baliński 
Cena 2/6, z przesyłką 3/- 


wySY ŁA: 
KSIĘGARNIA „VERITAS* 
12, Praed Mews. London W.2 


NOWE FILMY 


NIEMCY ZNOWU SZLACHETNI 


Rok 1944, Francja. Wywiad amerykański 
selekcjonuje jeńców niemieckich, poszukując 
ochotników do dywersii i zwiadu frontowego 
w kraju nieprzyjacielskim, Zgłaszają się 
przeważnie amatorzy wysokiego żołdu; ol- 
brzymia większość jeńców bojkotuje kolabo- 
rantów. Gdy dokonuja oni samosadu na jed- 
nym z ochotników, przyjaciel zabitego, sani- 
tariusz Luftwaffe (O. Werner) zgłasza się u 
Amerykanów i deklaruje gotowość współpra- 
cy. Po wyszkoleniu zostaje zrzucony z samo- 
lotu w okolicach Monachium z zadaniami 
wywiadowczymi, które ma wykonać wspólnie 
z zespołem innych żołnierzy niemieckich pod 
dcwćdztwem porucznika armii amerykańskiej. 
Kcnórka szpiegowska spotyka się nad Re- 
nem, do którego dotarły w międzyczasie woj 
ska amerykańskie. Werner, przezwyciężywszy 
liczne trudności. ścigany i szpiegowany przez 
Gestrpo, zdołał zdobyć bardzo cenne infor- 
macje o zamiarach i dyslokacji Niemców, 
Wraz z porucznikiem amerykańskim (R. Ba- 
sehart) przedzierają się przez Mnie niemiec- 
kilo i wnław nrzez Ren. Raniony Werner, 
straciwszy nadzieję ucieczki, celowo podda 
je sie Niemcom, aby odwrócić ich uwage i 
ogień od amerykańskiego kolesi. Zostaje roz- 
strzelany, a Amerykanin szczęśliwie dostaje 
się do swoich. Film nosi tytuł DECISION 
EEFORE DAWN. 

Już z powyższego streszczenia widać jasno, 
że problem etyczny filmu nie został w sce- 
nariuszu postawiony wyraźnie. Wprawdzie 
producenci 20th Century Fox twierdzą, że 
film oparto na zdarzeniu prawdziwym, ale 
nawet ieśli tak bvło to obowiązkiem reżyse- 
ra jest przeniknąć głębiei i uwyraźnić sens 
wydarzeń. Nie, uczyniono tego ani od stro 
n. scenariusza, ani przez reżyserie. Mimo to 
film jest do glebi orzejimułacy i zdumiewa- 
jąco prawdziwy dzieki wspaniałej, bardzo 
ludzkiej i słębokiei kreacii młodego niemie*- 
kiego aktora Oskara Wernera. Jest to rzad- 
k! przypadek nieodnartei poteri sztuki. Choć 
osobiście jestem jak najbardziej sceptycznie 
nastawiony do możiwości istnienia w życiu 
Idealistów niemieckich w rodzaju Wernera, 
uwierzyłem bez zastrzeżeń w t e z o idea- 
listę. Jeśli tak można było zagrać — to wi- 
docenie mógł być (może jeden na kilka mi- 
lionów) taki niemiecki Janko Muzykant. 

Gdy zważymv, że Wernerowi nikt nie no- 
mógł w wywiazania sie z nad wyraz trudnego 
zadania, to jero zasłura artystyczna wydaje 
się jeszcze większa. Gra on metoda przeż”- 
wania roli bez efekciarstwa, niemal ascety- 
cznie. Reszta zespołu na dużym poziomie; 
fotografia dobra; nastrój frontu uchwycono 
znakomicie. Poważna wadą filmu jest jezy- 
kowa amerykanizacja Niemców; no ekspery 
mentach ostatnich lat i miesiecy (, Four in 
m Jeep“) na!eżało pójść dalej w realiźmie I 
pozwolić każdemu mówić włesnym językiem. 
Reżyser A. Litvak, choć nie nostawił proble- 
mu. notrafił nadać akcji doskonałe tempo. 

Film ROMMEIL—DESERT FOX (wytwór 
ni 20th Century Fox) opracowany wedlug 
książki Desmonda Younva. wywołał burzę w 
angielskiej krytyce filmowej. „Uważam ten 
film za niebezpieczny* — pisze przenikliwy 
krytyk Milton Shulman. „Patrząc obiektyw- 
nie, stwierdzam że żest to dobra filmowa ro- 
zwiezła, dobrze rrana i bardzo cieka- 
— odpowiada mn Miss Leieune. „Wiel- 
ka bedzie radość w Niemczech, edy tamtejsi 
obywatele zobaczą film o Rommlu'* — robi 
gorzką uwagę J. Harman, a inny recenzent 
qceaje: „Wydział propagandy Oberkomman- 
do der Wehrmacht nie ooracowałby inaczej 
tego tematu". 

We wszystkich tych wypowiedział iest źdźbi 
prawdy. Film jest rzeczywiście inteligentnie 
wyreżyserowany, zawiera dużo ciekawych 
zdjęć (ktoś napisał złośliwie, że 1/3 filmu to 
stare „newsy wojenne), zręczni wplecio 


dla szkoły weftt"*nych w żywą i interesującą akcię, Jest na 


prawdę dobrze rany. Obok Jamesa Masona, 
kreującego roję tytułowa, dobra i przekony- 
wującą postać stworzył Leo Carrol (Rund- 
stedt) i C. Harrwicke. Dobra lest J. Tundi 
w roli żony Rommla, mniej mi się podobał 
L. Adler iako Hitler. Tylko sceny dotyczące 
życia prywatnero Rommla zbyt są teatralne 
i za bardzo statyczne (dominuie w nich dia- 
log). 

Nie trzeba jednak mieć kompleksu anty- 
niemieckiego, by przyznać słusaność kryty 
kom, którzy uważają ten film za niebezpiecz- 
ny, a przede wszystkim niepotrzebny. Zacny 
Rommel, dobry ojciec rodziny, szlachetny i 
rycerski dowódca, istnieje tylko w książce 
Younga i na filmie, ale nie istniał w życiu, 
ani w historii. Pocóż kosztem wieju tysięcy 
dolarów wieńczyć skronie hitlerowskiego ge- 
nerala aureolą sprawiedliwości, ba, prawie 
męczeństwa! Jeśli w tei woinie poza Rom- 
miem nie było innego dobrego generala, a 
zarazem przyzwoitego człowieka zasługujące- 
ko na monografię filmowa, ta zaiste nie mo- 
że sie cieszyć szary widz kinowy, który ja- 
kimś cudem wyszedł cało z piekla rozpęta- 
nego przez Hitlera, a broniącego na wszyst- 
kich frontach przez żołnierzy i generałów, 
w których liczbie znajdował się — gwałtow 
nie, na siłę kanonizowany — Rommel. 


Film ten ma jeszcze jeden aspekt, Wszyst 
kie momenty humanitarne pominięto w nim 
z nonszalancją wprost zdumiewająca, O stra 
szliwej mordowni, w którei ieczało pół Eu- 
ropy — ani jednej klatki celuloidowej, ani 
fednege słowa;  najszlachetniejsze postacie 
filmu zastanawiają się jedynie, w jaki spo 
sób wytargować jak najlepsze warunki poko- 
jowe dla biednych Niemców. Hitler nie jest 
krwawym katem, tylko głuoim kapralem, któ- 
ry nie umie dowodzić i przeszkadza swym 
generałom. „Co mnie obchodzi polityka — 
mówi Rommel, — ja jestem żołnierzem". A 
przecież polityka — to były miliony ludzi 
duszonych w gazie, Ale kobiety angielskie na 
premierze podnosiły chusteczki do oczu * no- 
chlipywały sentymentalnie, gdy Rommel (ten 
z filmu) żegnał się ze swa żona. My, Po'a- 
cy, wzruszamy ramionami. Znamy gorsze 
pożegnania, nie straszna nam śmierć Rom 
mla — nawet, gdy gra go z wielkim talen- 
tem świetny James Mason. Wszystko sztucz- 
rie, skłamane, zupełnie niepotrzebne. 

00 = 

Kto lubi angielskie komedie, powinien o- 
bejrzeć APPOINTMENT WITH VENUS, gdzie 
też mamy niemieckie mundury oraz auten- 
tyczną rasową Venus. Bogini spodziewa 
się właśnie potomka z Marsem, gdy wro- 
gowie cywilizacji najeżdżają lej siedzibę — 
wysepkę Armoral w Kanale La Manche. Sy- 
tuacja jest groźna — zachodzi obawa wywie- 
zienia Venus do Rzeszy. Ministerstwo wojny 
organizuje ekspedycję dla porwania zagro- 
żenej: konstruuje sie specjalną łódź (bo Ve- 
nus jest krową, rasową „pedegree") przerzu- 
ca się wyprawę okrętem podwodnym i po wie- 
lu przygodach udaje się D. Nivenowi (ko- 
mendant wyprawy) i Glynis Johns (ATS-ka 
pochodząca £ Armoralu) renatrlować Venus 
wraz z cielakiem (który się ulagł w między- 
czasie). Nie obeszło się zresztą bez efektow- 


mej bitwy morskiej. 


Film wcale zabawny, ale tematu nie wy- 
zyskano. Uśmiechając się od czasu do czasu, 
byłem niemal rad, że historii tei krowy nie 
wziął w ręce jakiś Sacha Guitry lub Jaques 
Becher: z francuskiego „Spotkania z Venus“ 
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niony przez paroksyzmy śmiechu. A trudno: 
angielska powściągliwość, która ponoć prze- 
dłuża (b. nudne) życie na tej Wyspie. Reży- 
serował Ralph Thomas, produkcja brytyjska 
Betty Box. 
002 

Jak z niczego zrobić coś, jak błahą kłót- 
nię małżeńską przetworzyć w świetny obraz 
filmowy tętniący życiem i młodością, a tak 
komiczny, że widz nieustannie przeciera o 
czy, załzawione od śmiechu — pokazał wła- 
śnie wspomniany wyżej Jaques Becker w fil- 
mie pt. EDWARD & CAROLINE  (produk- 
cja francuska). Treść tego filmu jest nie- 
skomplikowana: po prostu historia kłótni 
małżeńskiej początkującego wirtouza-pianisty 
(Daniel Gelin). który został zaproszony na 
elegancki wieczór towarzyski, gdzie ma grać 
przed audytorium złożonym z głupkowatych, 
ale bogatych snobów. Kłótnia z żona (Anne 
Vernon) wybucha o zbyt śmiało przerobio- 
ną suknię. Od słów przechodzą małżonkowie 
do reękoczynów, do łez i wreszcie do decyzji 
rozwodu, który jednak nie następuje, gdyż 
nudna „party“ przynosi pianiście sukces 
artystyczny | materialny w postaci engage- 
ment na koncert, zaproponowanego przez 
chamowatego z pozoru, ale w gruncie rze- 
czy znałącego się na muzyce Amerykanina. 
(William Tubb). Burza małżeńska kończy się 
pojednaniem pianisty z żoną. Gdzieś jeszcze 
z ducha Mariveaux, poprzez Caillaveta i Fler- 
sa, ocierając się o Pawła Geraldy i J. J. Ber 
narda — wiedzie swój rodowód scenariusz te- 
go filmu, napisany przez Anette Vademant, 
w założeniu bardzo teatralny, opracowany 
jednak metoda czysto filmową Í filmowymi 
Środkami wygrany, Świetna gra całego ze- 
społu dodaje filmowi wiele życia i barwy. 
Patrząc na ten obraz, widz czuje, że on, Ed- 
ward i Karolina — mai» razem chyba nie 
więcej jak pięćdziesiąt lat. Taka jest magia 
młodości i śmiechu, zaklęta w gallicką, bła- 
hą, ale uroczą sztukę. 


o 
„THE MAGIC BOX mia być wkładem 
kinematografii brytyjskiej do tegorocznego 


festiwalu, choć premiera iero odbyła się do- 
piero w polowie września. Hałaśliwa reklama 
poprzedziła film, w którym występuje ponad 
60 gwiazd ekranu i sceny brytyjskiej. Wszy- 
scy oczekiwali czegoś wielkiego, stąd może 
lekkie rozczarowanie, które ogarnęło mnie po 
premierze. Rzeczywiście ponad 60 gwiazd 
kręciło się w różnych mniejszych i wiekszych 
rólkach wokoło głównej planety — Roberta 
Donata, który wcielał nostać Williama Frie- 
se'Greene'a, ojca kinematografii brytyjskiej. 
Ilość ta (może nadmiar?) nazwisk aktorskich, 
była oczywiście główną atrakcją filmu. Sam 
pomysł uznać trzeba za ładny: artyści 
filmowi i sceniczni składają ‘hałd cieniom 
wynalazcy, człowieka, który rodzinę i wszy- 
stko co posiadał poświęcił swoiej pracy wy- 
nalazczej, by umrzeć zapomniany i opuszczo- 
ny. 

A jednak gra aktorów, choć najlepszych 
i w tak wielkiej ilości, nie była w stanie stwo 


/rzyć arcydzieła. Film ten można było zrobić 


lepiej, znacznie lepiei, Miejscami jest roz 
włekły, po prostu nudny. a wydźwięk ma zbyt 
sentymentalny — rzecz rzadka w filmie an- 
gielskim, Amerykańskie filmy biograficzne o 
Pasteurze (z Pawłem Muni) i Edisonie (Spen- 
cer Tracy) biją „Magie Box“ o wiele długo- 
ści, Zawiódł reżyser i scenarzysta — pp. 
John Boultine i Eric Gambler, którzy mieli 
zresztą niełatwe zadanie, bo życie Friese- 
Grcene'a nie było ani barwne ani specjalnie 
ruchliwe; dramatyczna jest jedynie śmierć 
wynalazcy na zebraniu przemysłowców filmo- 
wych, którzy nic o nim nie wiedzą. — Ten 
moment wyszedł najlepiej w filmie, Donat 
stworzył ciepłą 1 bardzo ludzką postać; o 
bok niego wybiia sie na czoło L, O'ivier w 
krótkim epizodzie jako policiant z City. Ma~ 
ria Shell ciepło 1 z wdziękiem odtworzyła 
pierwszą żonę wynalazcy. 
GG 

VALEY OF EAGLES miałem zamiar zło- 
żyć na ementarzyk (na honorowe miejsce | 
z pochlebnem epitaphium), ale zwyciężyły 
ts orly. Ro ostatecznie nie codziennie się 
zdarza oglądać orły wytresowane do walki 
z wilkami i rzeczywiście walczące z nimi zu- 
chwale i zwyciesko. Reżyserowi, operatorom 
zwłaszcza „zwierzęcej dyrektorce'* („Animal 
Director — tvtuł wzietv żywcem z drukowa- 
rego programu) ». Heldze Lunde udało sie 
uchwycić i. oddać na ekranie ten ciekawy i 
pasjonujący sposób użycia orłów do polowa- 
nia. Lapończycy unikają strzelania w niektó- 
rych górskich okolicach, aby nie powodować 
lawin — stąd tresowanie orłów. 

Dc bardzo interesującej części folklory- 
styczno-myśliwskiej doczepiono ohydnie bzdur- 
ną historię o szwedzkim uczonym (J. MacCal- 
Ium), który stos przerabia na energię elek- 
tryczną.  Podły asvstent profesora (M. L. 
Wood) uwodzi mu żonę i zabiera ze soba idio- 
tyczne aparaty. Właśnie pościg za tx para 
daje okazie do pokazania wilków i orłów o- 
rar profesora, wpadajacego w ramiona uro- 
czej, ale niezbyt lapońskiej Laponki—Nadii 
Grav. Maląc do dyspozycji orły 1 wilki, moż- 
na było podciagnać troche ludzi (zaczynając 
od reżysera) I film byłby wspaniały.. Nieste- 
ty, nie uczyniono tero i wyszło ni wilk, ni 
orzeł — pożal się Boże. 


„Flying Łaethernecks'* można by cstutecz- 
nie umieścić trochę wyżej, a'e niech idzie na 
„ementarzyk* za swój brak or”ginalności, 
Jest to bowiem amerykański fim wojenny, 
elawiący według recepty 568776 (taine lama 
ne przez poufne, ale już do ulawnienia dla 
dobra służby) pewien gatunek broni, a min- 
powiecie lotnictwo wsparcia (Marine Corps 
Squadron). Oczywiście jest tam surowy do- 
wódea (John Wayne). me brak wszelkich 
głebszych problemów. Warto jednak fi'm ten 
obejrzeć dla dobrych (ko'orowvch) sekwencji 
wcjennych. Reżyserował Nichols Ray, wyt- 
wórnia R. K. O. 

„He Run All the Way". Wbrew treści ty- 
tulu główny bohater (b. dobrze zagranv przez 
Johna Garfielda) czyni wszystko, aby nie bie- 
Eać Ma ku temu poważny powód: dokonał 
rabunku na kasjerze i zabił policjanta, woli 
zatem siedzieć w mieszkaniu szanowanej ro- 
bciniczej rodziny, zamiast uęaniać po mie- 
ście. W końcu zostanie zabity przez pelicjo. 
bo tak nakazuje kodeks morałności filmowej, 
a'e przedtem rozkocha w sobie wcale nie- 
brzydką. chociaż głupią dziewczynę (Shel'ev 
Winters), bo bez erotyki nie byłcby kasy 1 
me'odramatu. Fałszywy tytuł, fałszywe cha- 
raktery,  pretensjonalna pseudopzycholocia 
fikcyjnego pościgu. Unikać tej bzdury wyko- 
nanej przez Uni'ed Artists. 


„Dallas, Film niezwykle zawiły, a do tego 
gadany amerykańskim źargonem. Gary Coo- 
per, po wojnie secesyjnej, postanawia tech- 
nikolorowo i konno wymordować trzech bra- 
ci Marlovów, którzy zagrabili mu mienie i 
wytrzebili rodzinę. Czyni to z zimną krwią 
1 determinacją godną lepszej sprawy, uda- 
jąc szefa służby bezpieczeństwa w podmeksy- 
kańskim miasteczku Dalias, a prawdziwego 
„marsha'la'* zmuszając do odegrania roli swe- 
go adiutanta. Władze wyższe nie karcą samo- 
wolnego poszukiwacza zemsty, ale przeciw- 
nie wynagradzają go skasowanien wyroku 
(zapewne śmierci), wiszącego nad długono- 
gim warcholem. Obraz głupawy i nieetycz- 
py niestety nakręcony przez Braci Warner. 


wyszedłbym chyba na czworakach, obezwład- Rozrywka żadna. 


„The Lady Pays Off". Nudnawa i mało 
przekonywująca historyjka bardzo ładnej i 
pięknie zbudowanej Lindy Darnell, tu super- 
nauczycielki („Teacher of the Year"). Szuler 
i właściciel spelunki hazardu. Stephen Mc- 
Nely, wygrywa ją na rułecie i osądza na 
stenowisku guwernantki swej rozkapryszonej 
córki Gigi Pereau w nadmorskiej, luksusowej 
spe!unce. Rzecz kończy się oczywiście mał- 
żeństwem urodziwej laureatki dziwacznego 
konkursu z wciąż chamowatym, ale już na- 
wróconym z karciarstwa ex-szu!erem. Cacy, 
cacy: oto tryumf amerykańskiej pedagogiki. 
wypocili to (z trudem) dżentelmeni z Uni- 
versal International Pictures z reżyserem D. 
Sirkiem na czele. 

„Mark of the Renagade" bije poprzednie 
pozycje wprost nieprawdopodobnym brakiem 
prawdopodobieństwa, co Anglicy nazywają 
„to-hell-with-credibility'. Afera kostiumowa 
i wściekle kolorowa sprzed 130 lat, rozgry” 


wająca się na tle południowej Kalifornii, 
głównie w szumnie brzmiącym „pueblo de 
los Angeios"*. Szpady, pojedynki, wspaniałe 


stroje mężczyzn (sam bym się tak ubrał!), 
czərny charakter w białym, atłasowym fra- 
kt (Gilbert Roland) i ponad wszystko szla- 
chetny i piękny (stale goły do pasa) rene- 
gut (Richardo Montalbano), który „okazuje 
sio nie być' renegatem, lecz tajnym agen- 
tem rządu meksykańskiego. Naprawdę -pięk- 
ne są tylko tańce hiszpańskie, które główny 
bohater odtwarza z uroczą Cyd Charrisse, 
Film Universal Internationa] Pictures, 


(sp) 
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ZAC SZK 
LONDYŃSKIE 


PRZECIW ŻARGONOWI 
BUROKRATYCZNEMU 


W „Observerze" znany pisarz, 
Ivor Brown, ostro występuje prze- 
ciw zanieczyszczaniu języka przez 
biurokrację i specjalnemu stylowi, 
jakiego ona używa. Brown tłuma- 
czy to zjawisko tym, że żargon jest 
czymś w rodzaju uniformu. Angli- 
cy lubią nosić stroje rytualne za- 
równo w życiu cywilnym jak w 
wojsku i dlatego znajdują upodo- 
banie także w rytualnym wysławia- 
niu się, które Amerykanie określa- 
ją mianem „Gobbledygook*. Ist- 
nieje „Gobbledygook* prawa, teo- 
logii, biurokracji, finansów, sportu, 
krytyki. 

Dla biurokraty napisać np. „Wa- 
ges cannot be altered yet“ („Płace 
nie mogą jeszcze być zmienione") 
byłoby obrazą przyzwoitości; za- 
miast tego powie on: „A revision of 
the wage-structure is not within 
early expectancy“ („Rewizja stru- 
ktury płac nie mieści się w grani- 
cach bliskich oczekiwań”). W taki 
to sposób urzędnik okązuje się £o- 
dnym swego departamentu i lo- 
jalnym wobec swego melonika i 
pasiastych spodni. Dziennikarze 
zachowują się w sposób bardzo po- 
dobny. 

Czy jednak istotnie jest to cechą 
tylko angielską? Czy nie byliśmy 
świadkami czegoś bardzo podobne- 
go w Polsce — i czy nie widzimy te- 
fo nawet czasami i dzisiaj na emi- 
gracji. choć oczywiście w skali od- 
powiednio zmniejszonej? 


'KIEPURA NA EKRANIE 


Jeden z kinoteatrów londyńskich. 
„Berkeley“ przy Tottenham Court 
Rd. wyświetla obecnie kolejno sze- 
reg sfilmowanych oper, wykona- 
nych przeważnie przez doskonałych 
śpiewaków z mediolańskiej „Scali“ 
i z Rzymu. Kolejno ukazały się już- 
„Faust“, „Traviata“ i „Kopciuszek“ 
Rossiniego, który ma być powtó- 
rzony w okresie Bożego Narodze- 


nia. 

Dnia 28 naździernika nojawiła się 
zmodernizowana wersja  „Cyga- 
nerii* (pt. „Her Wonderful Tie w 
której główne role śb'ewaja Jan 
Kiepura i żona jego Marta Eggerth, 
a sekunduje im chór i orkiestra 
opery rzymskiej. Później przyj- 
dzie kolej na .Łucję z Lammer- 
moor“, „Cvrulika Sewilskiego“, 
„Trubadura* i „Pajaców“. 


TEATR. FRANCUSKI 
LONDYNIE 


Do Lovdynn zjechał na trzy ty- 
godnie na wystepy w St. James 
Theatre znakomitv aktor i reżyser 
francuski Jean-Luis Barault wraz 
z żoną. również wybitna aktorka 
Madelaine Renaud oraz z całym 
zespołem. Barraut z żona nrzejeli 
szereg lat temu teatr Marieny. 
u*oczo rołożony nrzy  Chamvs 
mlysćes i zrobil* z niego nierwszo- 
rzedny przybytek sztuki drama- 
tvcznei. Część tego repertuaru 
grali obecnie w Londynie. 

W tzw. International Theatre 
Irstitvte. organizacji majacei na 
celn zaznajamianie nubliczrości 
brytyiskiej z gra zagranicznych ar- 
tvstów i odwrotnie. Sir TLavrece 
Ol'vier wvgłosił nrelekcje o zasłu- 
gach Barrault i Madeleine Renaud. 


BIERZMOWANIE 
W KOŚCIELE POLSKIM W LONBYNIE 


Dla dzieci polskich, które przy- 
stąpiły co Pierwszej Komunii św. 
jak również dla osób starszych, 
które nie przyjęły jeszcze Sakra- 
mentu Bierzmowania będzie okaz- 
ja przyjęcia go w kościele- polskim 
przy Devonia Road, N. 1. w niedzie- 
lę. 18 listopada, o godz. 4 po połud- 
niu. 

Sakramentu Bierzmowania uzieli 
i nabożeństwo odnrawi J. E. Ks. 
Biskup Craven, Sufragan West- 
minsterski. 

Zgłoszenia należy kierować do 
polskich dus”="esterzy. 
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